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Peter Patti, conosciuto anche come "franc'0’brain”, ha
pubblicato e pubblica per diversi periodici, tra gli altri,
'Addictions’ ¢ 'll Foglio Clandestine'. I suoi racconti sono stati
piu volte antologizzati. 'LINKS', rivista di letteratura e cultura
tedesca, ha citato il suo romanzo "I Canachi" - rigorosamente
online - in un articolo sugli stranieri in Germania. Nato nel
1957 a Palermo, Peter vive in Baviera dal 1980.

E' corresponsabile della piccola casa editrice Eloy Edictions,
con sede ad Augsburg (Augusta).

"Citta dell'Alfabeto"” € un romanzo che originariamente doveva essere
scritto in inglese, con il titolo "Alphabet Gity" e con la supervisione dello
scrittore americano Alex Volenski. Volenski si era detto entusiasta della
mia idea. Correva I'anno 1995 o giu di li... Poi, per vari motivi, del
progetto non se ne fece nulla e io stilai - in italiano - una prima stesura
breve ("Versione Web", visibile qui:
hitp://itgeocities.com/francobrain/xa.htm) a firma "franc'O'brain". 11
mio alter ego e pero conosciuto primariamente per un tipo di
letteratura "usa e getta" che si puo far rientrare nei generi avant pop e
horror/cyberhorror (http://shorror.splinder.com ) e io invece "sentivo"
che l'idea meritava di essere approfondita e sviluppata. L'ho lasciata
riposare per circa dieci anni (un torno di tempo in cui sono nati
racconti come "Dossier Qonk" e la serie sul cyberdetective Smoke)
finché, nel 2005, non mi son sentito pronto a scrivere il romanzo vero
e proprio.

Si consente la riproduzione parziale o totale dell'opera per via telematica purché non a

scopo di lucro e a condizione che questa dicitura sia riprodotta, insieme a “Citta
dell'alfabeto - Peter Patti”.
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Mi svegliai con una fitta alla spalla sinistra. Era I'alba
dopo un nuovo massacro e io giacevo sotto un
marciapiede, immerso per meta nel rivolo della cloaca.

Qualcuno stava chino su di me. Aveva una voce come
di raspa. “E’ solo questione di tempo, ormai” mi diceva.

“Cosa...?”

Sbattei le palpebre, contraendo i muscoli della spalla
con una smorfia di dolore.

“La fine del mondo. La fine del mondo, fratello”
persevero il tizio. L’alito gli puzzava maledettamente, e
dal petto gli penzolava una croce che mi solleticava il
naso. “Non hai sentito quello che e successo a Tokio?”

Mi tirai a sedere e lo fissai. Aveva due occhi scuri,
spalancati su un abisso che solo lui vedeva. Il volto era
coperto dal tatuaggio di una ragnatela.

Tokio? Certo che avevo sentito. Pochi giorni prima un
terremoto aveva distrutto la megalopoli giapponese. E
allora?

“Solo questione di tempo” ripeté il predicatore pazzo.
“Alla giustizia divina non si sfugge. Ricordi ’Apocalisse?
E’ scritto che si riaprira il tempio di Dio in cielo e U'arca
dellalleanza apparira fra le nubi.” Guardo in alto,
sembrando non notare il cam-bird che ondulava sopra di
noi. “Attento alla bestia con dieci corna!” mi urlo in
faccia. E aggiunse, tra risate infernali: “La grande citta
st squarcio in tre parti e crollarono le citta delle nazioni.
Dio si ricordo di Babilonia la grande, per darle da bere
la coppa di vino della sua ira ardente...”

Avrebbe continuato a berciare in quel modo se non
fossero accorsi due Vigilantes. Forse lo credevano un
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rappresentante della sedicente Chiesa dell’'Ultimo
Giorno, ma secondo me era solo un poveraccio uscito di
senno. Lo presero per la collottola e lo trascinarono via.
Lui scalpito, vomitando una sfilza di maledizioni; ma
basto una pistola elettromorfica per placargli i bollenti
spiriti.

“Ora non la turbera piu, signore” mi si rivolse uno dei
due uniformati, con assurdo ossequio.

Ancora confuso, osservai i paraggi con occhi pesti e
doloranti. Cadaveri dappertutto, eppure gia i primi
nugoli di operai si avviavano alle cyberfabbriche; niente
puo né deve arrestare i processi di produzione. A
guardare bene, molte delle salme si muovevano. Si
trattava di Illeg come me, o di “regolari” che, perduta
ogni cosa, avevano dovuto optare per la strada come loro
domicilio.

Avevo voglia di risprofondare nel sonno, ma le mie
ossa erano gelate. D’altronde, non potevo permettermi di
languire: non c’e¢ perdono per chi si rassegna. Bisognava
innanzitutto stare accorti a non cadere nelle grinfie dei
cacciatori di organi umani.

Mi strofinai gli occhi. In qualche maniera - mi consolai
- avrei superato sano e salvo anche quel giorno. Diedi
una controllatina al contenuto del mio zainetto: il
comunicatore palmare c’era ancora. Lo accesi, estrassi la
piccola antenna e, con il pennino, premetti il simbolo
della posta elettronica. Lo schermo a cristalli liquidi si
riempi di messaggi. Molta pubblicita governativa (ovvero
della Macrohard e delle sue branche satellitari), 'ultimo
numero del periodico clandestino Ombre Contro (lessi
velocemente i tre-quattro articoli che lo componevano,
prima di cancellarlo dalla memoria), poca altra roba.
Niente che potesse risolvere i miei problemi.

Richiusi le cinghiette dello zaino e mi alzai. Muovendo
i primi passi, sentii il sangue riprendere a circolare.
Avvertivo una curiosa sensazione di leggerezza; ero, si,
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esilarato, quasi. Rieccomi...

“Buongiorno a me stesso!” mi dissi. Probabilmente era
mio destino continuare a sopravvivere.

Avanzai nella caligine (fumo? nebbia?) che pareva
svilupparsi direttamente dalla canalizzazione. In cima a
un grattacielo scorreva un’oloscritta: “La radioattivita €
calata dello 0,77 per cento. I valori medi di krypton 85,
cesio 137 e stronzio 90 sono ai livelli normali...” Bugiardi.

Scavalcai i corpi distesi sull’asfalto. Almeno un milione
di persone riempivano quella che una volta si chiamava
Park Avenue. Vidi una ragazza abbracciata al suo ganzo;
sotto la gonna di stracci, non indossava alcun indumento
intimo. L’orrore e la vergogna sono sensazioni che ormai
non percepisce pit nessuno. Rimane il rimorso. Ma
rimorso di che? Dopo la peste del ‘42 e la crisi del ‘47-'48
con conseguente crollo delle Borse, ci aveva pensato
Mister Info a ripristinare l'integrita di tutti i sistemi.
Qualcosa pero non aveva funzionato: la nostra prima era
la societa del caos organizzato, ora e¢ quella dell’ordine
caotico.

Uno dei dormienti che avevo appena scavalcato scatto
in alto: un ragazzo dai capelli rossi con un bersaglio
tatuato in mezzo alla fronte. “Com’e finita?” mi chiese.
Probabilmente stava ancora sognando.

“E’ finita” gli risposi semplicemente.

Lui mi guardo stranito, poi scrollo la testa.

Passai via, riflettendo che il ragazzo forse si riferiva
all’'ultima partita di panzerball. Come avevo letto su
Ombre Contro, avevano vinto 1 Gialloverdi:
duecentodieci morti a ventisette. Ma io non ero un
appassionato di sport. Non di quello, ad ogni modo.

Guardai in fondo alla marea brulicante: molti si
stavano rimettendo in moto. Al contrario degli operai,
che marciavano sicuri spalleggiati da due schiere di
Koloss (specie di scarafaggi antropomorfi), gli sbandati
procedevano come drogati. E forse lo erano. La maggior
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parte di loro scelse una direzione precisa: quella del
porto.

Una volta di piu, provai pieta per l'interminabile
processione di desperados in fuga verso il mare. All’inizio
le forze governative avevano tentato di arginare il triste
esodo, ma il numero dei fuggitivi era cresciuto in modo
tale che ormai nessuno poteva piu far fronte al
fenomeno. Sulla costa, si vociferava, non c’era la
salvezza. Anzi, li sarebbe addirittura peggio: zeppo di
individui male in arnese, molti dei quali sbarcati da altri
continenti, da terre in cui la situazione era ancora piu
disastrosa che da noi. E sulla costa, si vociferava, si
ergeva I'Impastatrice, un mastodontico macchinario che
sfornava il Rusky (nostro cibo principale). “Da dove
credete” si vociferava, “da dove credete che deriva la
materia prima per quello schifo che ci si attacca ai denti e
non vuole farsi inghiottire, eh?”

E’ il mio incubo personale, questo. Benvenuti e...
buona sorte!
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“Buona sorte, signore!” mi approccio una bambina con
voce di donna matura.

Sotto il caschetto di capelli biondi aveva occhi neri
come l'ebano che ne tradivano la  provenienza
mongoloide; il suo sorriso mancava dei denti superiori.

Sembrava una simpatica apparizione in quel fluttuare
di gente di ogni razza ed eta, in quell’alternarsi senza
sosta di sagome che affioravano nella marea spaventosa
per poi tornare a esserne inghiottite. In altri tempi la si
sarebbe effettivamente giudicata carina e inerme. Ma io
la evitai, prendendo il largo e tenendola costantemente
d’occhio. Una delle regole fondamentali dei nostri giorni
e: diffidare sempre di queste piccole pesti.

A fitte schiere oppure isolati, i bambini pattugliano il
labirinto di strade dell'ex Manhattan. Ti vengono
incontro con la mano tesa, criminali nanerottoli che ti si
avvinghiano per rubarti quel poco che possiedi.
Megabande di minidelinquenti. Frombolieri, tiratori con
le cerbottane... A volte bombardano le persone con
escrementi, se queste non si fermano a spendere un
obolo. Ma i solitari sono i peggiori: si puo star certi che
sono portatori di qualche malattia (e non mi riferisco alla
tubercolosi, che ce I’'hanno tutti); di solito aggrediscono i
malcapitati con una siringa sporca del proprio sangue...

Svoltai l'angolo mentre dal minareto piu vicino
risuonava I’ha’hallah che salutava il nuovo giorno.

Era un mattino di caldo inesorabile, nonostante 1’estate
fosse gia trascorsa. Sul bordo inferiore del cielo giallastro
ardeva un sole strano, che sembrava essere formato da
due dischi sovrapposti. Gia molti, tossendo e sputando, si
lamentavano per la sete; e intanto si affrettavano verso
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Times Square o il Village, dove, con un pizzico di fortuna,
avrebbero ricevuto la loro razione di acqua.

Nella mia borraccia ce n’era ancora un po’, conservata
dal giorno precedente: decisi di farmela bastare, per
evitare il tremendo parapiglia davanti alle botti.

Il caldo lo soffrivano principalmente - ovvio - i vecchi,
quelli nati nel 2000 o giu di li. Caldo e freddo intensi: la
dannazione degli anziani. Loro erano condannati.
Stavano un poco in piedi come alberi nella palude e dopo
venivano travolti, affondando nel nulla.

Ormai non esistevano piu le cosiddette stagioni miti.
Per questo era importante, segnatamente per i piu fragili,
trovare un riparo, e fosse pure l'antro di un grattacielo
semidiroccato. Ma anche per quello occorreva lottare,
vendersi, vendere una parte di sé (tramite espianto di un
polmone, di un rene...).

Alzai lo sguardo. A est, pennacchi di fumo grigiastro si
elevavano pigramente verso il cielo. Fiamme! A non piu
di tre o quattro chilometri, stimai. Ribelli, senza ombra di
dubbio. E ripensai, inevitabilmente, a mio fratello Joe.

Quando eravamo bambini, Joe mi parlava di voler
abbandonare la Citta dell'Alfabeto. E cio malgrado
vivessimo negli agi. Io non ero d’accordo con lui; non ero
dotato della sua lungiveggenza. Gli chiedevo:

“Ma dove vorresti andare?”

“In Europa!” ribatteva Joe senza tentennamenti. “La c’e
l’autentica vita...”

Qualche anno dopo fu una disfatta per lui apprendere
che I’Europa era un mare di rovine. Lo deploravo anche
i0, a dire il vero: un altro sogno che si infrangeva.

“Beh, allora il New Jersey!” si impuntava mio fratello,
lungi dal volersi arrendere. “Tu non ti tirerai indietro,
giusto?”

“Da soli non ce la faremo mai” protestavo, sapendo che
era cosl. E d’altronde non mi aggradava l'idea di lasciare
il comodo nido paterno. Gli rammentavo: “Noi non
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apparteniamo a nessuna razza o religione, Joe”. In tutti
gli States spadroneggiavano gruppi organizzati di neri, di
Aryan Nation, di islamici...

“Formero il mio proprio gruppo!” proclamava il
fratellino con un lampo di fierezza negli occhi.

“Tu?” lo prendevo in giro, dandogli un doloroso
buffetto.

Mi chiedo se ce ’'ha fatta. Joe era molto diverso da me,
ma quando spari, o fu fatto sparire (io e i miei non
venimmo mai a sapere la verita), mi sentii fottutamente
solo. Poi, ritrovandomi ad affrontare la vita di strada, il
mio primo pensiero fu di andarlo a cercare nei territori
dell’entroterra. Ma dovetti prendere atto che ai confini
della citta erano dislocati drappelli armati che sparavano
a vista: impossibile uscire da Alphabet City. Impossibile
raggiungere una delle confederazioni di stati e staterelli
nate al di la del Mare della Putrefazione. Gia riuscire ad
attraversare quell’esteso territorio (il Mare della
Putrefazione era una foresta fungifera che emetteva
miasmi velenosi) era impresa disperata. Per questo, da
allora, faccio 'urbenauta.

Che anno €? E’ 'Anno di Oggi. L'incubo perdura da
decenni, ma io, al contrario di tanti altri, continuo a non
concepirlo. Per me rappresenta un’immeritata catarsi
iniziata quando avevo venti, ventuno anni. Cerco di
consolarmi facendomi vanto di aver vissuto perlomeno
uno scampolo di gioventu, mentre tutti quelli piu giovani
di me... potranno mai perdonare ai loro genitori di averli
messi al mondo in quest’epoca terminale? Naturalmente
esiste una classe privilegiata che risiede, ben protetta, nei
quartieri alti, in casamenti coperti con teli antiradiazioni.
E finanche gli operai ammassati nei loro ghetti sono da
annoverarsi tra i fortunati: sebbene vengano pagati con
denaro virtuale, praticamente inservibile, posseggono un
alloggio (in qualche orribile prefabbicato, ma meglio di
niente), usufruiscono di assistenza sociale e covano la
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speranza di poter godere in futuro dei vantaggi dei
pensionati. (Per alcuni, il vocabolo “futuro” conserva
tuttora il suo significato.)

Il grosso della popolazione e costituito da senzatetto,
randagi e mattoidi cronici. Ciascuno si lascia dietro una
banderuola di puzzo, fissa con odio i picchetti di
sorveglianza ed € pronto a strangolare il prossimo per
una porzione extra di insipide gallette. Quelli della mia
generazione si radunano di nascosto per evocare i “bei
tempi” di prima della Rivoluzione e intonare
nostalgicamente wuna delle vecchie canzoni messe
all'indice dalla censura. Io... forse ero gia morto e lo avrei
appreso per ultimo.

Un cam-bird calo improvvisamente su di me e si mise a
volteggiare a pochi centimetri dalla mia faccia,
strappandomi un’esclamazione di spavento. Mi accorsi di
essermi avvicinato troppo a una colonna di operai, percio
mi affrettai a raggiungere il marciapiede opposto, e il
cam-bird riprese quota. Osservai, senza darlo a vedere, il
cammino di quegli uomini dalle cosce innaturalmente
gonfie. Erano pedalatori della Macrohard. Una volta
avevo provato anch’io a lavorare per Ia
megacorporazione. Dopo i controlli di routine, fui
assunto come “operator” in una delle loro Centrali di
Energia. Ancora mi rivedo pedalare come un forsennato,
le narici dilatate e il fiato corto. Non c’erano specchi in
quello scantinato permanentemente avvolto da un lucore
giallo sabbia, ma per sapere che aspetto avessi mi bastava
guardare i “colleghi”: nella fatica, assumevano tutti la
medesima espressione. Un turno durava diciannove
interminabili ore e rallentare il ritmo era impossibile:
bastava azzardarsi perché wuna scarica elettrica
attraversasse il telaio dell’energo-bici. Ogni tre quarti
d’ora, dal soffitto scendeva un tubo dal quale si poteva
succhiare del SynthoRusky arricchito di benzodiazepina.
Dopo una settimana di quella follia ne ebbi abbastanza e
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non mi presentai piu al lavoro. Questo significo accettare
la condanna alla morte civile: era una delle clausole del
contratto che avevo firmato. Scaraventato fuori dal
domicilio che mi avevano assegnato, mi trasformai in
fuggitivo, in Illeg.

Mena, mena, i forzati alla catena

si sgolavano entusiasticamente gli operai. In origine la
canzone si rivolgeva contro di loro; voleva essere uno
sfotto per chi aveva scelto (o era stato costretto a farlo)
quella particolare condizione di schiavitu. Poi, la classe
lavorativa I’aveva assunta come suo inno ufficiale.

Mi unii a un capannello di persone che osservava la
piccola processione con sguardi carichi di astio, sebbene
da distanza prudenziale.

“Beati loro!” sospiro qualcuno.

Anche se io non ero d’accordo, capii il suo punto di
vista. E facile sentirsi un fallito al cubo in un pluriverso
in cui ti tartassano con motti del tipo: ‘Impara ad
assumerti le tue responsabilita’. Grazie tante! A poterlo
fare...

“Beati loro!” ripeté.

Mi volsi a guardarlo: era alto e dal fisico perfetto; unico
neo: una cicatrice che gli attraversava in orizzontale la
fronte. Probabilmente un superclone fuggito da un lager
di ricerca.

Gli operai sono schiavi piu o meno volontari, ma peggio
di loro stanno i cloni: vengono trasformati in animali da
macello, usati come banche-organi... € non c’¢ nessuno
che li aiuti. Molti Illeg, se non altro, sono legati dal filo di
una solidarieta reciproca, un po’ come i “bambini di
strada” (una definizione che oggi fa ridere, dato che le
strade ne sono strapiene). Qualcuno di noi confida nella
possibilita di appropriarsi di un’identita che non gli
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appartiene per ricominciare a vivere “normalmente” in
qualche nicchia della Subclasse. Io pero non mi facevo
piu illusioni.

“Eh, gia” borbottd un vecchio malandato che faceva
parte del gruppetto di spettatori. “Ecco che vanno a
costruire le piramidi...”

“Di che piramidi vai blaterando?” gli chiese un
caraibico.

“Voglio dire che € come al tempo degli Antichi Egizi”
ribatté il vecchio, rivolgendogli due occhi rosso fuoco
insieme a uno schizzo di saliva biliosa. “Ma gia, che puo
saperne la vostra generazione? Voi un libro non l'avete
visto nemmeno con il cannocchiale!”

“Ehi, razza di zombie!” lo incalzo da vicino il caraibico.
“Cerchi rogne?” Si volse verso noi altri. “Avete sentito? Ci
sta offendendo.”

Un energumeno dagli avambracci pelosi gli diede
immediatamente ragione. “Parla strambo, questo rudere
del Katz!” esplose a pugni stretti.

“Proprio vero! Dagli addosso!” si levarono altre voci.

Il vecchio cerco di raccattare rapidamente le sue cose
per tagliare la corda, ma quattro o cinque tipi gli
saltarono addosso e presero a menarlo di santa ragione.
Io, chissa perché impietosito, pensai di intervenire in sua
difesa, ma gia dopo qualche secondo il gruppetto si era
sciolto e sulla scena rimase soltanto la vittima a
rantolarsi sanguinante a terra, ora priva della roba che si
trascinava appresso, oltre che delle scarpe e di parte del
vestiario.

Mi dileguai mentre un cam-bird planava sul luogo. Mi
fermai una ventina di metri piu in l1a finché non vidi
arrivare un carro delle Unita Sanitarie. Ne scesero due
tizi grassottelli che gettarono il vecchio dentro il veicolo
gia strapieno e lo trasportarono via.

Di certo all’ospedale non si sarebbero preoccupati di
prestargli le cure del caso, ma gli avrebbero sottratto gli
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organi ancora funzionanti. In seguito, i suoi resti
sarebbero stati infilati nell'Impastatrice oppure
inceneriti per ricavarne fosforo. Comunque, era meglio
per lui finire cosi che giacere agonizzante sul bitume ed
essere divorato dai ratti. O rimanere in vita fin quando
sarebbero arrivate ben altre bestie... 1 ratti sono
abbastanza voraci, ma di notte € peggio: branchi di cani
scorrazzano per la citta come lupi affamati e mangiano
tutto quanto riescono a strappare al ghiaccio e al fango.

Mena, mena, i forzati alla catena.

Inconsciamente, mi ero messo a seguire la colonna di
pedalatori. Quando uno dei Koloss giro la testa e mi
scruto con 1 suoi occhi (due vuote fessure), me ne
distaccai repentinamente. Imbocecai il viale C, in fondo al
quale ardeva, bassa sull’orizzonte, la doppia sfera
infuocata del sole. Mentre mi proteggevo gli occhi con
una mano, venni assalito dalle rimembranze di
un’esistenza tranquilla e di sentimenti sciupati con
troppe parole.

A dispetto di tutto, qualcosa continuava a reggermi, a
darmi la forza di andare avanti...

Lo sapevo: a non farmi demordere era la futile, sciocca
speranza di rincontrare Lei. E di riabilitarmi ai suoi occhi
cosl strani.
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Vivevo per Lei, presumibilmente. Per Fiordaliso.
Fiordaliso con le trecce nero-rossicce e i bulbi oculari
lievemente sporgenti. L’avevo acquistata a un mercato di
schiavi poco prima del grande cambiamento. Fino ad
allora avevo vissuto come tanti: carriera, divertimento,
nottate che si concludevano con I'abbraccio a una
donnetta-clone o a una deviante dal corpo cosparso di
essenze varie. A quel tempo non desideravo una vera
compagna, ma una specie di orsacchiotto da spupazzare
a piacimento. Fiordaliso mi aveva aiutato a crescere, a
maturare. Era una Exo (una creatura esotica) di bellezza
trionfante, luminosa; e segnatamente dotata di coraggio
e immaginazione.

“Dobbiamo lottare per l'uguaglianza di tutti. Per la
giustizia!” era solita ripetermi.

Anche fuori del letto, non temeva di essere troppo
sfrontata e insolente con me, che, pure, ero il suo
proprietario.

“Quella straccioncella!” esclamavano i miei amici. “Chi
si crede di essere? La Regina di Saba?”

Io non mi curavo dei loro commenti. Contattai le
autorita competenti per dare inizio alle pratiche che
avrebbero dovuto conferire alla mia amata l’agognata
liberta. Poi, il patatrac. La fine del mondo. Perdere
Fiordaliso mi aveva causato uno smottamento interiore,
ma ancora non mi rassegnavo: l’avrei ritrovata! Volevo
riaverla per ritrovare anche me stesso e riuscire ad
affrontare a testa alta quella vita spaventosa da morti
viventi.

Si, tanti rivolgimenti erano avvenuti dai miei vent’anni
ad oggi, cose terribili e in parte inspiegabili, ma
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I'immagine di Fiordaliso continuava a sostenermi. Ora
che potevo essere eliminato, annientato da una mano
anonima in qualunque momento, colto di sorpresa
durante il sonno o accoltellato alle spalle mentre
camminavo, o, ancora, divorato vivo da cani lebbrosi, mi
struggevo nel ricordo di quella creatura minuta e
contraddittoria ma tanto umana, tanto calda.

Sul viale C il marasma era, se possibile, finanche
maggiore. Stimati i rischi, mi addentrai senz’altro nel
bailamme. Su entrambi i lati le baracche si addossavano
alle fiancate degli edifici, alcuni dei quali (a giudicare dai
molossi uniformati che piantonavano le entrate) erano
sedi di corporazioni. Tutte, ovviamente, filiali distaccate
della Macrohard.

Dietro la facciata di organizzazione perfetta e
padronanza di alta tecnologia, si spalancava - e si
spalanca - un vuoto pauroso. Non e stato il know-how ad
aiutare la scalata della Macrohard, ma la volonta di
potenza del suo capo e dei suoi collaboratori-scagnozzi.
Dopo aver assimilato tutte le aziende e comprato le
principali patenti di clonazione, Mister Info & Co.
diedero inizio ai loro esperimenti. Ora, paradossalmente,
molti di quegli esperimenti si accalcavano davanti ai
templi supertecnologici. Una processione vociante di
esseri deformi riempiva il viale: uomini e donne che
assomigliavano a statue mutilate, molti senza braccia,
altri senza gambe... alcuni presentavano teste
trasparenti, come se i tessuti, le ossa e i muscoli fossero
di vetro, e altri, infine, avevano il corpo divelto,
squassato. Eppure, apparentemente non provavano
impaccio per la loro condizione.

Avevano eretto le baracche usando i materiali piu
disparati, aiutati da persone dalle sembianze normali:
rifugiati, ricercati, ribelli sconfitti ma non domati; e

Peter Patti — Citta dell'alfaveto - 17 - Musicaos.it — 2006 — romanzo elettronico [3]


http://www.musicaos.it/

anche piccoli criminali, sfruttatori della prostituzione...
Conoscevo la funzione di molte di quelle baracche, anche
se c’ero stato non piu di due, tre volte negli ultimi anni. Il
ricordo di Fiordaliso aveva risvegliato un certo solletichio
ai miei lombi... In altre parole: contavo di spegnere le
fiamme che ardevano in me con l'ausilio di una vulva.

L’aria sapeva di olio fritto; ma era, piu verosimilmente,
grasso di macchina riciclato, impiegato a scopo culinario.
Il Rusky si puo cucinare in mille modi, anche se € nato
per essere preso a morsi come una tavoletta di
cioccolato. Scavalcai un cagnaccio che dormiva con la
testa sotto la coda e vidi... l1a... davanti al solito antro
oscuro... la Siriana.

La Siriana si accontentava di un obolo sotto forma di
oggetti riciclabili. Con quella sua bocca dalle grosse
labbra crettate canzonava sgrammaticamente chi
passava oltre. Mi fermai davanti a lei mozzando uno dei
suoi urli offensivi e le sue picee pupille mi guardarono
interrogativamente. “Cosa  mi  dai?” domando
rozzamente, sbirciando con avidita il mio zaino. Si
aspettava che la rintuzzassi, che come altri “clienti”
andassi a sfogare i miei istinti presso un mutante o una
prostituta piu giovane. Non celo la sorpresa quando
invece sgusciai oltre di lei e penetrai nel suo misero
gineceo.

Profumi sintetici mi solleticarono le narici. Curry,
Miristica fragans: le mie mucose palpitarono, pronte a
lasciarsi inondare. Sorridendo storto, lei tiro il lacero
tendaggio che ci separava dal mondo, poi mi venne
accanto, sfiorandomi il fianco, e si sfilo il vestito dalla
testa. Tremando come intirizzita, si verso un liquido che
assomigliava a vino e riempi una tazza anche per me.
Infine si gettdo sulla brandina; anfora scalfitta nella
penombra insana.
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Il vino doveva contenere del narcotico: mi sentivo
stordito. La Siriana si riallaccio la panciera e usci a
cercarsi il cliente successivo. Anziché oggetti per un
valore di venti piastre (gia: le vecchie, buone piastre; chi
se le ricorda?), dalla mia sacca ne aveva sottratti tanti di
piu. Tra le altre cose, un accendino ancora funzionante e
un orologio cui mancava solo la lancetta dei minuti. Mi
ero opposto debolmente, ma lei mi aveva messo a tacere
usando con abilita le mani, la bocca, i fianchi.

Drogato, barcollai nella luce stridente del mattino.
C’erano bestie che strisciavano sul ventre come serpenti
e mostravano un volto da scimmia o un dorso da porco.
Un lestofante cerco invano di strapparmi lo zaino.
Fortunatamente conosco l'arte del Jit Su Do e, sebbene
stoned, riuscii a difendermi. Poco piu in la fui urtato da
un paio di ragazzotti. Finii a terra e, strasciconi, mi
sospinsi verso la traversa designata con la lettera ‘D’, una
viuzza meno strepitante. E fu li che rividi Lei.

Credetti sulle prime di avere le traveggole. Rizzatomi
sulle gambe, mi avvicinai ulteriormente. Non si trattava
di un’allucinazione: era proprio Fiordaliso.

La mia dolce schiava di un tempo presentava adesso
un viso scavato dagli interminabili anni trascorsi con le
catene alle caviglie. Si trovava all’estremita di un podio
improvvisato, davanti a cui si accalcava una clientela
rognosa. L'imbonitore gobbo decantava la bonta vera o
presunta della merce - in gran parte di genere femminile,
devianti e meno - e intanto invitava i presenti a tastare
seni, ad appurare di persona la saldezza delle dentature.
Quando Fiordaliso incrocio il mio sguardo, fu presa da
una paura inconsulta. Diede uno strattone alle catene,
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torno a fissarmi attraverso una maschera da Mater
Dolorosa e poi, inaspettatamente, venne assalita da
un’isterica ridarella. Notai la macchia di umido che si
allargava sul suo sari e il fiotto che le scivolava lungo le
cosce.

L’attenzione degli astanti si sposto dalla sua parte.
Anche il Gobbo si accorse che qualcosa non quadrava.
Ando verso di lei, sbraito: “Carogna!” e le appioppo un
violento manrovescio. Poi un altro e un altro ancora.

Vidi tutto questo attraverso una nebbia rossiccia. Non
avreli dovuto bere il vino della Siriana. La mano del
Gobbo si trovava ancora a mezz’aria. Balzai in avanti
urlando: “No!”... Ma con la nausea sopravvenne il buio.
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Tornai in me dentro un fetido carcere sotterraneo. Ero
rinchiuso insieme a numerosi altri uomini. Le donne -
come appresi in seguito - si trovavano in una cella
separata, piu larga della nostra. Fiordaliso... apparteneva
forse a lei la voce che, dietro spesse mura, urlava piu
forte di tutte le altre?

Lo scompiglio nel mio cervello era svanito, ma la
nevralgia alla spalla si era gradualmente acuita. Mi
massaggiai la scapola; ritirai le dita e le vidi impregnate
di mucopus. Sulle prime pensai che la notte prima, nel
sonno, fossi stato beccato da un uccello rapace. Strano,
pero. Di solito nella Citta dell’Alfabeto gli avvoltoi sono
docili e si limitano a straziare, davanti ai nostri occhi
caccolosi, un qualche cadavere fresco. Poi ragionai che
piu probabilmente, durante il mio tentativo di
avventarmi sul Gobbo, un vigilante mi aveva sparato con
I’elettromorfica. Era stato un bene per me che non avesse
usato un disintegratore neutrinico.

Misi a fuoco le pupille e scandagliai la cupa penombra.
Nel fondo della grotta c’era un moribondo che gemeva
sullo strato di segatura lurida, il torace squarciato come
dall'interno. Nessuno si perito di aiutarlo, nemmeno io:
non serve a nulla rischiare di infettarsi per allievare le
pene di chi, tanto, e gia spacciato.

In un mondo come il nostro, € inevitabile che la
vigliaccheria e I'indifferenza vengano elevate a norme di
vita.

Il mio pensiero riando alla Siriana. A quel suo istante
di esitazione per timore che io la rifiutassi. Era colpa sua
se ora mi trovavo in un simile pasticcio. D’altra parte,
comprendevo il suo dramma. Guai se smetti di ridere.
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Guai se uno solo dei pretendenti passa oltre per infilarsi
in una delle baracche della concorrenza: il tuo protettore
e pronto a spezzarti un braccio. A ogni buon conto, non
avrebbe dovuto appiopparmi la bevanda drogata: avrei
renumerato lo stesso, in modo adeguato, le sue
prestazioni. Beh, comunque ora eccomi qui: uno schiavo!
Ma, ironia della sorte, di nuovo vicino a Fiordaliso.

Non sentivo piu la sua voce. Era stato il mio nome,
Alvo, che lei aveva implorato? Chissa. Forse mi ero
sognato tutto quanto.

Nella grotta-prigione il fetore era insopportabile. Molti
dialogavano in lingue e dialetti a me sconosciuti: Exo. Il
tempo scorreva lento e nessuno si approcciava a me,
nessuno mi rivolgeva la parola. Stavo perlopiu seduto
sulla nuda terra. A intervalli molto lunghi si apriva uno
sportelletto di metallo collocato in alto su un muro e ci
veniva lanciata qualcosa per rifocillarci. Cominciava
allora una lotta selvaggia. La prima volta che la
penombra fu sostituita da un’oscurita totale, paragonai
quel luogo a un mare chiazzato di nafta e cosparso di
relitti galleggianti fra le onde. Io ero uno dei relitti.

Ma il mare era stato ben diverso, una volta. (Parlo
logicamente di un’eternita fa.) Era sporco, ma non cosi.
Dopo ci fu la peste, il Crollo; e I'esplosione nucleare sulla
costa del New England. L’esplosione genero un impulso
elettromagnetico che mise fuori uso la stragrande
maggioranza delle infrastrutture elettroniche, riducendo
gli Stati Uniti a una sorta di Terzo Mondo economico. Fu
Mister Info (la cui figura era circondata da un alone di
magia e sacralita) a rimettere in piedi il sistema. Infatti:
eccoci, noi quanti siamo. Figli del miracolo della civilta
post-(o neo-)tecnologica.

Impossibile stabilire le dimensioni della catacomba.
Era strapiena. Un paio di volte tentai di misurarla con i
passi, ma andavo sempre a sbattere contro una barriera
di corpi. Percio me ne stavo quasi sempre seduto con il
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capo reclinato sulle ginocchia. Da come rimbombavano le
voci, credo che la grotta (altro non era, infatti) non
misurasse piu di cinque metri per lato. I muri
trasudavano. Ogni tanto una goccia di acqua condensata
si staccava dalla volta e mi cadeva sul volto. Ad un certo
punto tirai fuori dalla sacca il mio communicator e cercai
di scrivere un articolo per Ombre Contro, ma smisi
subito quando venni circondato da tanti Exo, che erano
stati attratti dalla lucetta del display. Alla mia destra si
era accovacciato un levantino che tento di scambiare con
me qualche parola, ma il suo inglese era pessimo e dopo
qualche frase lui stesso ci rinuncio. Alla mia sinistra
sedeva un deviante con le appendici prodigiosamente
gonfie e - come ci tenne a mostrarmi - sprovvisto di
lingua. La sua bocca sembrava quella di un cane
mutilato; riusciva a emettere unicamente suoni
inarticolati.

Aggrappato al mio zaino-sacca, dormii a lungo per due
volte (il sonno repentino che mi coglieva di tanto in tanto
non lo metto in conto: mi risvegliavo con un sussulto
dopo appena pochi minuti); ma non posso giurare che
fossero intercorse veramente due notti da quando mi
avevano rinchiuso in quel girone dell'Inferno dantesco.
Avrei potuto controllare il passare del tempo con
l'orologio interno del comunicatore, ma ero riluttante ad
accenderlo per paura che me lo scippassero.

La distribuzione di acqua e Rusky avveniva una o due
volte ogni ventiquattro ore; di solito, poco prima che ci
trascinassero, incatenati, sul podio. Gia, perché a partire
dal terzo giorno o giu di li incominciarono le nostre
esibizioni... Il cancello si apriva e due guardiani armati di
fruste laser ci sospingevano verso la luce. Molti allora si
schermavano gli occhi; esseri creati per vegetare nel
crepuscolo.
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Memorandum x-4 sul moto d’indisciplina al centro
riciclaggio umani 143d. Protocollato da: il Gobbo,
imbonitore da fiera.

Per conoscenza.

---> -L’accaduto:

Il Formattabile con il numero d’entrata-registro
12/172hll55, dopo diversi giorni di compatibilita con il
gruppo, ha tentato di gettarsi sopra a una delle schiave
(un'offerta speciale originariamente rideviata dalle
riserve afro-oceaniche) cogliendo di sorpresa le
guardie. Soltanto grazie all’applicazione di corrente
elettrica al treno delle catene ci e stato possibile
spegnere lisolata  ribellione.  Purtroppo, tale
provvedimento ha provocato ustioni e danni vari a
parte della restante merce.

Seguono---> -Commenti:

Era stato gia opinato un potenziale aggressivo nel
Formattabile, causa alta istruzione e bus mentale piu
capace della media, ma fu tuttavia concordato di
inserire ugualmente nel listino il soggetto in questione
considerando:

a) le sue fattezze gradevoli all'occhio e lottimo status
fisico, nonché

b) lattuale carenza di materiale valido.

Ottenuto un interfaccia typus dria-3, il Formattabile
poté essere modulato con apparente successo. Dopo il
suo risveglio allora k-9 Al.Cy. (ora 24505160,60570
dell’era giuliana, ora 2,38 tempo universale, ora 08,25
tempo stellare), parve entrare in fase solipsistica. Lo
stadio critico "gamma #" duro insolitamente a lungo; la
cerebrosonda segnalo comunque la riuscita della
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formattazione. Fu constatato che [Uimpulso INIT
accendeva e spegneva anche il nostro soggetto, la cui
autoforza era stata isolata gia in precedenza nel Corpus
mamillare, secondo le norme vigenti.

FACIT:

L’incidente mette seriamente in forse linfallibilita del
dria-3. I tecnici farebbero bene ad accettare la nuova
sfida e ad affrettare le loro ricerche su un tipo di
interfaccia realmente efficace...

Mi inflissero la punizione direttamente nella caverna. I
dieci colpi di frusta laser non erano che l'inizio, come si
peritarono di informarmi. Dieci! Quando uno solo
basterebbe a piegare un uomo per sempre.

Come le guardie wuscirono, vomitai sul corpo
agonizzante vicino a me e poi risi, risi fino a che il mio
viso non si inumidi di lacrime. Temevo di non poter
superare una seconda seduta punitiva. Volevo vivere,
vivere. Percio ridevo. Trascinai la mia risata da matto
pure sul palco, dove mi ritrovai nonostante i profondi
segni che le frustate mi avevano lasciato sulla schiena. Le
mie catene erano state accorciate, gli anelli ai polsi e alle
caviglie ulteriormente stretti. Logico: desideravano
evitare nuove sorprese da parte mia.

Sollevai uno sguardo da cane bastonato. Fiordaliso si
trovava sul lato piu distante della pedana e aveva
evidentemente paura di volgersi verso di me. Ridevo,
ridevo... Naturalmente, una tale manifestazione di
nervosismo faceva spiccare la mia sagoma tra quelle,
oscure e desolate, degli altri schiavi in vendita. E la mia
risata ottenne un risultato insperato: un uomo
dall’aspetto  distinto incominci0 a fissarmi con
ostinazione. A un dato momento si appresso al palco e mi
si pose dinanzi. Mi guardo, mi guardo.

Mi guardo.
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“Prendi anche la mia amica!” gli latrai sul volto. “E’ la
penultima... no, la terz’ultima della fila... laggiu.”

Uno dei piantoni si giro con aria sospetta. “Che
cosa...?” Ma, senza pronunciare parola, il cliente gia
sfoderava il borsello e lanciava un paio di pepite
d’argento al Gobbo cui apparteneva l'intera baracca.
Quindi sembro esitare, squadro Fiordaliso, sborso altre
tre pezzi d’argento e ci prese entrambi per il collare (me
e... Lei! insieme!), sparendo con noi nel labirinto di vie
secondarie. A dispetto dei dolori, risi di nuovo: per la
gioia, stavolta.
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Impazzivo o ero gia pazzo? Potevo sperare, finalmente,
in un nuovo inizio. Trascinati come fiere, io e Fiordaliso
ci lanciavamo guizzanti occhiate. Non potei fare a meno
di dedicare al nostro salvatore un sincero: “Grazie,
Mister!” Il tizio pero non si diede la pena di rispondere, e
continuava a strattonarci per il collare come se avesse
una fretta del diavolo. In questo modo risalimmo le vie di
Alphabet City; uno scenario perturbatissimo, dove il
nostro passaggio non poteva incuriosire nessuno.

Alphabet City non fu mai una vera e propria citta. Nata
come rione periferico dell’antica N.Y. (The Big
Cucumber), un rione dimesso, provvisorio, tanto di poco
conto che alle strade erano state assegnate consonanti e
vocali invece che nomi, si era progressivamente gonfiata
fino a inghiottire ogni cosa. Un enorme mostro di
cemento al cui interno regnava un’unica legge: quella
della confusione, della violenza, della totale
provvisorieta, accresciute - anziché essere tenute alle
strette - da Koloss e Vigilantes assortiti.

E, malgrado I'anarchia e la miseria che vi regnavano,
questa megalopoli era divenuta l'indiscussa capitale di
entrambi gli emisferi.

L’Avenue G rappresentava, se si vuole, la nuova
roccaforte dei ricchi. Passammo attraverso svariati posti
di controllo elettronici e io e Fiordaliso fummo sottoposti
a una doccia di neutrini, prima di essere introdotti
nell’atrio di un palazzo coperto da un telo antiradiazioni.
Qui ci si fece incontro un giovane individuo che, a una
seconda occhiata, si rivelo di sesso maschile. Il ragazzo
squadro Fiordaliso e, immediatamente, un filo di bava gli
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comparve su un angolo delle fauci. Si avvicino al signore
che ci aveva comprati - suo padre, come non stentai a
capire - e, gorgogliando alcune parole, gli tolse di mano la
catena che legava la mia amata. Quando accennai a fare
un passo in avanti, il giovane smise di gongolare e
inalbero un cipiglio intimidatorio. Osservo oscuramente:
“A mamma lui piacera di certo”. E nitri alto.

Fremente di rabbia e malinconia, seguii con gli occhi il
ragazzo viziato e ben nutrito che si portava nella sua
stanza la sventurata Fiordaliso, piu spingendola con i
piedi che tirando. I suoi di lei occhi con la loro spiccata
globosita, e le trecce che stavano in posizione quasi
orizzontale dopo la doccia di neutrini... Povera, povera
amica mia, la pelle bruna di una razza disgraziata e la
lingua di una cultura di secoli sepolti! Pare che non ci sia
nulla da fare: poiché il tuo corpo € cosi ben fatto e i tuoi
sguardi alterano la respirazione di un uomo, il tuo
destino sara sempre quello di merce vendibile, di un
bibl6 da usare e poi scaricare.

Quante volte ti avevo posseduta, nella luce parallela di
pomeriggi oziosi, 10 stesso compratore, 10 stesso
usufruitore! Innamorato della tua persona pero, del tuo
orgoglio indomabile. Prima di me c’erano stati molteplici
altri, per lo piu vecchi decrepiti, schifosi a vedersi. Ti
avevano trattata abominevolmente, come tu mi
raccontasti; e io che non volevo sentire nulla, io che mi
tappavo le orecchie! Oh, saresti dovuta essere tu la
donna della mia vita, tu la mia dolce sposa esotica, la mia
gattina... Ma ci avrebbero mai concesso la felicita?
Avrebbero mai accordato un matrimonio “misto”?...
Allora non riuscii a sapere la risposta a questi quesiti,
poiché io stesso caddi in disgrazia: insieme al resto del
mondo conosciuto.

Ad un certo punto la giostra si era messa a girare
vorticosamente, ognuno stabiliva la propria misura,
sorsero nuovi parametri... polverizzazione della realta. E
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la rovina definitiva di Wall Street.

Un forte strattone interruppe la ridda delle mie
riflessioni. Per me inizio un penoso cammino lungo lustri
e interminabili corridoi.
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Il padrone di casa persisteva a non profferire sillaba,
rimanendo sordo a ogni mia domanda. “Il mio zaino,
Mister” gli dicevo. “E’ rimasto nella cella. Mi serve!” Lui,
niente. Non si era ancora degnato di liberarmi dai
pesanti ferri. Camminava veloce rivolgendomi la schiena
e tirava, tirava. Una marcia sfibrante. Calpestando
tappeti pregiati, passammo tra statuine d'oro e di
turchese, per arrestarci finalmente davanti a una robusta
porta di autentico legno. Busso.

“Avaaanti!” risuono una voce stridula.

Una vasta camera da letto. Margot, la moglie del
padrone di casa, era in vestaglia di seta ed esternava
un’espressione irritata: il nostro arrivo aveva interrotto il
suo chiacchiericcio con le amiche. Quest’ultime erano in
tre; tutte, come Margot, in eta matura e abbigliate alla
stregua di comparse per un film sul Liberty.

“Ma guarda!” esclamo la gran dama, dopo aver messo a
fuoco il suo sguardo. Mi squadro ben bene, quindi lancio
un’occhiata d’intesa al consorte, che si ritir0 con un
amaro sorriso. Dopo di che, mi si pose dinanzi per
meglio studiarmi. Potevo percepirne sul torace I’alito alla
menta.

Come falene attratte dalla luce, anche le altre
accorsero; sentii le loro mani dappertutto. Dita sapienti,
giocherellone. Una mi soffio sulla faccia il fumo di una
sigaretta dolciastra... Mi trattavano come un esemplare
da esposizione. Mio malgrado, essere oggetto di tanta
curiosita fini con I’eccitarmi terribilmente. Le mie catene
si tesero nello spasimo dei muscoli. Fiutai I’aria, che era
satura di odori vari, tra i quali il profumo di droghe
combuste. Naturale. Datevi a due o piu vizi. Un vizio solo
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e troppo. Un vizio solo e pericoloso.

Con mio sollievo, Margot prese a liberarmi dai
degradanti finimenti. Mi massaggiai il collo e i polsi.
Poiché le tre amiche continuavano a complimentarla per
la sua fortuna (“Un uomo cosi e un uomo cosa... un
autentico maschio!”), lei fu assalita da un attacco di
loquacita. Io non capivo niente, tanto ero stonato. Finché
non captai la parola “bagno” e mi accorsi che stavano
spogliandomi dei miei stracci.

Immerso nell’acqua calda e profumata, circondato da un
manipolo di avvenenti - anche se rifatte con il ceroplast -
signore che leticavano su chi di loro dovesse strigliarmi,
mi sfioro il sospetto di essere capitato in un prostibolo di
lusso, in un tempio delle natiche. Ma naturalmente non
era cosl. Ero io, i0, 'oggetto dei desideri; nientedimeno.

Ero arrivato li fetido, con i capelli tutti ingarbugliati,
una camicia con pochi bottoni e i risvolti dei calzoni
sfilacciati. Dopo che mi ebbero asciugato e fatto
indossare un soffice pigiama di lanina rossa, riconobbi,
osservandomi allo specchio del canterano, il me stesso
che ero stato anni prima: un giovanotto simpatico, dagli
occhi profondi e buoni, la mascella forte (ora ricoperta da
una spessa barba) e il naso regolare. Non potei evitarlo:
scoppiai in lacrime. Era da tanto che non sapevo piu che
aspetto avessi.

Le quattro siliconate si prodigarono in carezze e in
parole di conforto. Mi fu subito chiaro che la visione di
un uomo della mia stazza che piagnucolava non faceva
che accrescere la loro libidine. Difatti, continuarono a
titillarmi pure dopo che mi fui calmato. D’un tratto
Margot pose fine alla messinscena, cacciando via le
amiche come se fossero delle papere in un’aia: “Scio,
scio!” Infine, rimasta sola con me, prese a fissarmi di
sbieco, con un’aria bizzarra, direi pressappoco di livore. E
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taceva.

Quella maniera di starsene zitti doveva essere una
peculiarita dell'intera famiglia. Poco prima la lingua le
era quasi cascata di bocca per la contentezza, e ora
questo silenzio...

Non sapendo che altro fare, mi guardai intorno.
L’ambiente sembrava essere stato sfornato dal
Tuttotronic, la mitica macchina che soddisfa ogni
desiderio. La camera di Margot era di un fasto che
cercava il suo uguale; non mancava nulla. Mi ricordava
quasi la casa dei miei... Eccola, dunque, la mia nuova
prigione. Di gran lunga preferibile, mi dissi, alla
catacomba del Gobbo.

L’atteggiamento supino, di testarda indifferenza che
avevo assunto, pareva sbalestrare Margot. Come mai non
rispettavo le regole del gioco? Come mai non ero
nervoso, intimidito? Se non da lei, almeno dallo sfarzo
degli ornamenti, dalle preziose anticaglie, dalla
situazione medesima, insomma da tutto?

“Come ti chiami?” mi domando, con un tono di voce
sconsideratamente alto.

“Alvo.”

“Non sei un rivoluzionario, spero.”

“Che cosa intendi con rivoluzionario?”

“Si, insomma. Uno di quelli.”

“No, non credo. Non proprio.”

“Rivoluzionari. Ah! Quali pretese possono accampare?”

In realta, di rivoluzioni ce n’erano state piu d’una, e, se
suo marito si ritrovava ricco, lo doveva proprio al fatto
che durante l'ultima si era schierato dalla parte giusta.
Ogni cambiamento radicale crea una nuova classe di
oligarchi o, comunque, di potenti. Rivoluzione? Nel
gergo comune si preferiva dire “cambiamento”. La
politica si nutriva ancora di ideologie, ma i vocaboli
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avevano perso il loro significato originario. Ognuno di
essi implicava la trappola dell'iperbole, del triplo senso.

“Hai fame?” inquisi Margot. Senza attendere risposta,
ando all’interfono e mormoro un ordine. Poi mi invito a
sedermi su una poltroncina dai braccioli artisticamente
intagliati. Lei stessa si adagio sul lettone, che occupava
circa un quarto della stanza. “Devi essere buono con me”
asserl dopo un po’. “Mooolto buono.” E sfarfalldo con le
ciglia.

Mi sbagliavo o questa Venere sfiorita stava civettando?

“Altrimenti” prosegui, “mio marito ti consegna ai
Vigilantes.”

Beh, se stava civettando lo faceva in maniera alquanto
rude. I Vigilantes! Uhm. E perché mai?

Coraggiosamente, scrollai le spalle. “Non sono né un
ladro né un assassino” sostenni. “Pertanto, madame, non
ho nulla da temere.”

“Ah!” esclamo lei, sarcastica. Ma si notava benissimo
che un’insolita inquietitudine si era impossessata del suo
sistema neuro-ormonale. Schizzo in piedi e ando in su e
in giu per la camera. Dimenava il sedere apposta per
piacermi, lo sapevo.

Un cuoco ciccione entro, depose sul tavolinetto un
vassoio carico di cibarie e lascio la stanza senza neppure
degnarmi di un’occhiata.

Cosi potei ristorarmi: scaloppe di tufo al vino, insalata
con plast-tonno e, per finire, torta al quark; il tutto
innaffiato con un rosé synth generosamente
aromatizzato. Un pranzo come non ne avevo piu gustato
da secoli. “Che bon vivant!” rise la donna mentre io mi
asciugavo la bocca con il tovagiolo. Sembrava strabiliata
per le mie buone maniere a tavola. “Ma chi sei? Che
lavoro facevi... prima?”

“La mia professione? Ereditiere” le rivelai.

Rise piu forte, divertita. Stavo protestando: “Ma ¢ la
verita, porca mis...!” quando le prese l'impeto di
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buttarmisi addosso.
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Per sopravvivere, I'uvomo ha bisogno di tre involucri: la
pelle, il vestiario e un’abitazione. E’ la necessita di
procacciarci queste ultime due cose che ci costringe a
diventare attivi, a darci intensamente da fare. Cosi, ci
autoimprigioniamo in quella che una volta veniva
definita “la morsa del lavoro” e che con gli anni, quale
conseguenza della drastica riduzione dell’occupazione
ufficiale, si e andata trasformando dapprima in
occupazione ufficiosa e quindi in lotta senza riparo.

Molto ottimisticamente, durante il periodo che
trascorsi insieme a Margot (in pratica sempre a letto), mi
ripetevo che le prestazioni che dovevo fornire per
accontentarla potevano paragonarsi a una sorta di
attivita lavorativa. Una fatica a singhiozzo tramite cui
pagarmi vitto e alloggio. Sebbene lei le provasse tutte per
farmi invaghire di sé (ma perché?), non facevo che
pensare a Fiordaliso, e a come Fiordaliso, in un’altra ala
del palazzo, se ne stesse sdraiata a fianco del perverso
rampollo di Margot. Pieno di rabbia, facevo allora
I'amore a questa meratrice usandole spesso violenza,
come a vendicarmi della carne della sua carne. Lei pero
scambiava i miei assalti per il risultato di piu forti
impulsi erotici e gemeva come una porca. Dopo ognuna
di queste battaglie, la mia faccia assomigliava a quella di
un clown: un velo di cipria sulla fronte e sul mento, le
guance impiastricciate di rossetto... per tacere del ventre
cosparso di crema di bellezza. Una volta dovetti sputare
via il neo posticcio che le si era staccato dallo zigomo e
un’altra trovammo una delle sue lentine a contatto
incastrata nel mio ombelico.

Innamorarmi di lei! E come potevo? Odiavo la sera,
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ora in cui Margot veniva a gettarmisi accanto. Questa
donna era un vuoto rivestito di forme. La sua esistenza:
un’interminabile domenica stiracchiata. Ogni parola che
pronunciava tradiva squallore, noia e irreparabile
melensaggine: il materiale di cui sono fatti tanti paradisi.

“Non ti dimenticare di dire a tuo marito dello zaino.”

“Che zaino?” questiono la bellona, con un sorriso
svagato sulle labbra a canotto. Poi, notando la mia fronte
corruscata: “Ah, si. Quello che hai lasciato
dall'imbonitore... Gliel’ho gia detto. Mi ha assicurato che
andra a prenderlo domani”.

Si rannicchio pigramente contro il mio fianco, gettando
sul pavimento il TitanDildo che era venuto a infrapporsi
tra di noi. Un altro arnese che usava volentieri era
I’Ejaculator, un dispositivo che ogni tanto schizzava
tutt'intorno dei colori. Nel suo armadio c’era una
collezione completa di quei giocattolini.

“Se me lo hanno rubato” la imbeccai, “dovra
rimborsarmelo.”

“Non e cosi che parla uno schiavo” osservo Margot,
divertita.

“Ancora? Ti ho gia detto di non chiamarmi in quel
modo. Sono un Illeg, &€ vero, ma solo per colpa dello stato
di cose. Mica uno schiavo!”

“Sicuro, carino” fece lei in tono rappacificante,
stropicciandomi I'oloferne e i pendagli annessi.

“Dentro lo zainetto c’e il mio comunicatore palmare.
Guai se non me lo riporta!”

“Te ne comprero un altro. O due, se vuoi.”

“Non capisci! E’ quel che vi e registrato nella memoria
che mi interessa.”

“Cert... glurb... glurb...” Dalla gola le uscirono alcune
sillabe soffocate: era andata in immersione.
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Con mia immensa sorpresa, il giorno seguente lo zaino-
sacca comparve, come per magia, ai piedi del letto. Lo
raggiunsi su gambe insicure e lo aprii fremente. Il
communicator era ancora la. Lo accesi, digitai la
password e penetrai nel livello piu profondo della rete.

Fuori stavano accadendo delle cose. Accadeva sempre
qualcosa, ma stavolta pareva che tutti i sentimenti
antidittatoriali (e dunque anti-Macrohard) stessero
convogliando in un unico, immane movimento.

Io mi sentivo troppo fiacco per avventurarmi in
qualsivoglia battaglia. La ferita alla spalla si era
rimarginata, grazie anche agli unguenti applicatimi da
Margot e dalle sue consorelle; non completamente
guarita, considerate le fitte che ogni tanto provavo in un
determinato punto tra la nuca e la scapola, ma tuttavia
non piu messa a nudo. Peccato che mi mancassero le
forze...

Uscire da quella gabbia dorata senza essere notati era
impossibile: 1a rete di spie elettroniche si estendeva fino a
ogni cantuccio della magione. L'imperioso desiderio di
liberare Fiordaliso rimaneva percio la speranza di un
illuso. Abitavamo sotto lo stesso tetto, ma ci separava
tutta una serie di muri. Ci fu una prima, una seconda
occasione in cui “fallii” in qualita di amante, e
I'interessamento di Margot nei miei confronti parve
scemare. Non che finalmente ottenessi un tantino di
pace, questo no: solo, lei espresse la volonta di
“imprestarmi” a una delle sue care amiche. Un bagliore
di speranza si accese nel mio animo: mi si stava forse
presentando 'opportunita di fuggire? Ma anche questo
si rivelo essere un’illusione: I'amica sarebbe venuta a
visitarmi direttamente li, sull’ampio baldacchino.

Beh, se non altro quel tanto di varieta servi a
ristimolarmi fisiologicamente. Ritrovata la piena
potenza, divenni nuovamente oggetto di brama per
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Margot. Adesso effettuavo la mia ginnastica amorosa
alternativamente con 'una e con l'altra maggiorata. Poi,
la mia padrona volle imprestarmi a una seconda amica.
A una terza. E cosi via. Il troppo sesso puo istupidire, ed
era cio che stava capitando a me. Svolgevo il compito
richiestomi simile a un automa, senza il benché minimo
piacere. Poi dormivo per quindici, sedici ore di fila. Ma il
peggio doveva ancora arrivare. Un paio di queste
visitatrici si impiantarono stabilmente nella camera da
letto e dovetti pure sorbirmi le loro conversazioni, che
erano al livello di pesciolini dalle branchie guaste.
Toplan rende i vostri capelli soffici. Piu bella con
Cutella... Pareva una replica dell’olocarosello. E le
droghe sintetiche che ingerivano non erano certo di aiuto
al loro quoziente intellettivo. Margot? Margot continuava
ad aspettare che io mi dichiarassi innamorato di lei, fosse
vero o per mero gioco. Ma io, nisba.

Veniva assalita da depressioni, non le faceva voglia di
nulla. Bandite definitivamente le altre dai suoi domini,
cerco di imbastire un dialogo con me, per dimostrarmi
che era umana. Ma tutte le parole dell'universo non
potevano riempire il vacuum di cui questa donna era
fatta. Per quanto cercassi di farle intendere quanto
tenessi alla liberta e a Fiordaliso, sembrava non
realizzare. In effetti, parlavamo linguaggi differenti. Mi
raccontava dell'insensibilita del marito, dell'impossibilita
che lui aveva ad amarla, e a me sembrava di udire i
vocaboli di un dizionario lunare. Guarda chi parla di
insensibilita, pensavo.

“Non le faceva voglia di nulla” ho detto sopra. Cio non &
del tutto esatto. Per quanto concerne i contatti fisici,
Margot era insaziabile. Soprattutto fin da quando le
avevo accennato all’affetto profondo che mi legava a
Fiordaliso. Mi destava alle ore piu impossibili,
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pretendendo i soliti “numeri” e anche qualcosina di piu.
Giusto per ripicca. Divoravo come un orso ma non
ingrassavo di un solo grammo. Semmai, se dovevo
credere all'immagine riflessa allo specchio, stavo
dimagrendo a vista d’occhio. I bollettini di Ombre
Contro, che leggevo quotidianamente, suonavano come
una vera e propria chiamata alle armi, e io stavo li a fare
il coniglietto da letto! Avevo il morale a pezzi. E un
giorno accadde quel che c’era da aspettarsi: svegliato nel
bel mezzo di un sogno bellissimo, in cui la mia vera
amata recitava il ruolo principale, fui colto da un attacco
di rabbia.

Margot, che si era gia sfilata la vestaglia, rimase di
sasso, con un ginocchio sul letto e il sorriso congelato.
Quasi senza muovere le labbra, ripeté con voce
implorante la sua richiesta di intimita. E io ribattei con
una negazione perentoria.

Dopo alcuni secondi, disse rocamente: “Dunque e
proprio cosi, eh? Mi trovi insopportabile, veeero?”

Le risposi con una di quelle stupide frasi che mi erano
rimaste ancorate nel cervello fin dai tempi della scuola.
Affermai, testuale: “Preferisco un coyote, che € brutto e fa
paura, a una gallina bella grassa ma scema e dura”.
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Nello stesso momento in cui le pronunciavo, sapevo che
queste parole erano troppo. Troppo persino per una
scervellata del suo calibro. La vidi uscire di corsa e,
quando la porta torno ad aprirsi, fu per lasciare sciamare
nella stanza alcuni armadi a quattro ante paludati in una
specie di divisa di corpo. Mi rizzai di scatto, ma solo per
ricevere sulla nuca un colpo ben vibrato. Il colpo mi
rispedi la dove avrei voluto trovarmi, cioe nel mondo dei
sogni. Ma lo stato di beatitudine non duro a lungo: alcuni
poderosi ceffoni mi richiamarono alla realta. Adesso mi
trovavo sotto un cielo di stelle offuscate, indossavo
ancora quel ridicolo pigiama e, di nuovo, i miei arti erano
incatenati. Qualcuno strattono il collare di metallo, mi
sentii soffocare e tossii.

Mi avevano messo all'impiedi con la forza, ma ecco che
ricadevo per lungo sul selciato. Il tormentatore che
precedeva il drappello non si fermo a guardare indietro,
bensi continuo a tirare la catena, rimorchiandomi come
una cosa inanimata sul fondo stradale bagnato. Gli altri
bestioni, che mi stavano attorno a mo di scorta, mi
mollavano calcioni sul costato con 1 loro stivali
militareschi. La notte irruppe nella mia mente. No, non
subito. In stato di semincoscienza, rividi 'immagine di
mio fratello, che balugino per un attimo attraverso il mio
hardware nervoso.

Mio fratello, un ragazzo occhialuto, molto colto e
sognatore, era misteriosamente scomparso un giorno in
cui stava recandosi alla Public Library, dove era stato
assunto come praticante. Pestato? Borseggiato?
Accoltellato? La denuncia all’allora polizia (oggi:
Vigilantes) non aveva arrecato alcun risultato. Ci dissero
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solo di metterci il cuore in pace. Io dubitavo che Joe
fosse incappato in una banda di cacciatori di organi. Di
sicuro c’e che la sua scomparsa, in una certa maniera, mi
avvantaggiava, dato che cosi potevo usufruire del
vitalizio che di diritto spettava a lui. Una “dolce vita”, la
mia, interrotta fin troppo presto dalle ben note
catastrofi.

Fortuna volle che non fui riportato dal Gobbo né
consegnato alle autorita. I bestioni mi scaricarono
semplicemente in un vicolo putrido. Rinvenni all’alba,
tremante per il freddo e per le botte ricevute. L’aria
sapeva di pioggia oleosa. Scoprii di non avere piu le
catene agli arti e di indossare ancora il pigiama. Mi
risollevai pian piano, tra mille gemiti, e mi tastai
dovunque: nessun osso rotto, all’apparenza. Le fitte piu
intense scaturivano dalla nuca. Avvertii sotto le dita un
rigonfiamento anomalo. Un cupo sospetto mi balzo al
cervello, ma non ebbi il tempo di elabolarlo in un
pensiero concreto.

“Buongiorno, damerino!”

Sussultai. Erano in tre, e conducevano uno di quei
Rottweiler con le ganasce da bulldozer.

“Dormito bene? Vuoi la colazione?”

Il capo, quello che faceva lo spiritoso, sembrava lui
stesso un damerino. Aveva la pelle liscia di un fanciullo,
riccioli castani e wuna dentatura perfetta. Inoltre
indossava un costume funky: mantello di raso con
colletto rigido e maniche merlettate. Una visione d’altri
tempi. Accanto a lui stava una biondina dall’aria
malaticcia in una tuta aderente di lattice. Il Rottweiler
abbaiava, ringhiava, sbavava, fissandomi con occhi
assassini. A reggere il cavo elettrico che fungeva da
guinzaglio era un tipo grande e grosso, pure lui molto
giovane, con la casacca dei Gialloverdi (i campioni di
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panzerball).

“Sentite” implorai, “lasciatemi in pace. Non ho niente
di prezioso, sono mezzo assiderato e...”

“Beh, e perché non ti rivesti?” fece il cherubino. “Avrai
pure degli indumenti li dentro, no?” E con il mento
indico qualcosa sull’asfalto umido.

Mi girai a guardare. “Oh!” esclamai.

Margot, bonta sua, aveva provveduto affinché i bruti al
soldo di suo marito lasciassero accanto a me il rucksack.

Mossi con cautela un passo di lato. “Posso? Davvero?”

“Perché no? Anche se quel pigiamino ti dona assai.
Dico bene, Ulrika?”

Ulrika era la bionda. Mostrava i primi, inesorabili segni
di AGIH. AGIH (Autogenetical Infectious Herpes) era un
regalo della Terza Guerra Mondiale, un virus mutato che
si trasmetteva per contatto di pelle o materiale infetto e
che conduceva inevitabilmente alla morte. Si era messa
un trucco pesante, ma le macchie sul viso, insieme alla
sua sproporzionata fragilita (diversa da quella che
caratterizza i semplici indigenti) tradiva la malattia di cui
era succube.

La vidi annuire con occhi spalancati, come di vetro.

“Intesi” dissi. “Mi rivesto. Sempre che Fido sia
d’accordo.”

“Chi?”

“Il vostro cucciolotto.”

Faccia d’Angelo fisso sbigottito l’altro giovane ed
entrambi scoppiarono entrambi in un fiume di risate.

“Cucciolotto a chi? Al ringhione? A Killer?”

“Killer, appunto. Mi lascera in pace?”

“Va’ pure tranquillo” mi rassicuro Faccia d’Angelo. “X-
Ray non mollera il guinzaglio. Vero, X-Ray? A proposito:
io sono Basil.”

“Bel nome” ironizzai, mentre, con dita tremanti,
frugavo nello zaino tra i miei quattro stracci.

“E’ un nome inglese” mi delucido lui, senza smarrire il
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suo buon umore.

“Ah. Bene.”

“E tu invece sei...?”

“Alvo” risposi, ancora in mutande. Mi rivestii in fretta
e, nel farlo, inquisii: “Da dove sbucate?”

“Dall’'Underground” mi informo.

“La canalizzazione? State la?”

“Esatto. Senti, Alvo. E’ evidente che sei un tipo
simpatico. Se vuoi unirti a noi...”

“E vivere come un ratto?” Scrollai il capo. “No, grazie.
Io amo avere il cielo sulla mia cervice."

“Finché non te la rompono, la cervice. Bah, come non
detto. Buona fortuna.”

Presero ad allontanarsi e io mi caricai lo zaino in spalla.
Proprio in quel momento comincio a scendere dal cielo
un’acquerugiola assassina.

“Un momento” dissi.

“Si?” Il damerino - Basil - si volse a fissarmi con occhi e
labbra sottili, I'ironia fattasi uomo.

“Ma si, dannazione!” sbraitai. “Vengo con voi!”

Mi accostai ai tre (quattro con il mangiamerda) e
prendemmo a marciare verso sud. Durante il percorso,
Basil e X-Ray conversarono tra di loro in un gergo a me
sconosciuto. Riuscivo ad afferrare poco piu della meta di
quanto dicevano e non potei fare a meno di
intromettermi, chiedendo di che dialetto si trattasse.

“Dialetto?” Mi fissarono come l'ultimo dei villici. “F’
inglese” mi spiego Faccia d’Angelo. “Il vero inglese.”

“Okay, okay” dissi. “E cosi, voi siete inglesi.”

“Io e X-Ray siamo nati dall’altra parte dell’oceano, si.
Ma abbiamo la cittadinanza americana fin da tenera eta.
In quanto a questa ancella...”

Ancella? Sbirciai verso la bionda in tuta di lattice, che
non la smetteva di leccarmi con quei suoi occhi allucinati.

“... lei si chiama Ulrika. E’ ‘Swiss made’, ‘Made in
Germany’, o roba del genere. Diglielo tu, Uli.”
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Lei biascico qualche parola senza senso apparente,
continuando a procedere a scatti, faticosamente, senza
mai staccarmi lo sguardo di dosso.

Killer, da parte sua, sembrava essersi rassegnato alla
mia presenza: neanche un latrato gli usciva
dallorripilante bocca; anzi: balzellava addirittura con
discreto brio, costringendo X-Ray a tirare la corda piu del
necessario.
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Scendendo per I'antica Broadway sotto una fitta pioggia
acida, fummo spesso costretti a scavalcare corpi di
dormienti, e un paio di volte a rintuzzare gli assalti di
turbe di bambini (ma, grazie al Rottweiler, ce ne
liberammo senza troppe difficolta). Finalmente, mentre il
cielo si rischiarava, giungemmo davanti all’arco di pietra
che si sollevava a un incrocio del Greenwich Village.

“Sono proprio curioso” irruppi. “Voglio vedere dov’e
I'entrata.”

Mi accorsi di star parlando da solo: loro si erano
fermati vicino all’arco.

“Beh?” feci, tornando sui miei passi e scrollandomi i
capelli zuppi.

Se avevo creduto di trovare una breccia nello
sbarramento di vetrocemento (messo per otturare gli
ingressi di tutte le stazioni della subway), avevo torto.
Basil punto un dito sul muro d’ardesia dell’arco.

“Sta’ a vedere” mi disse. Mi avvicinai di piu e notai
I'esistenza di una porta di ferro bullonata.

Basil mi scosto con una mano, poi grido: “Ahoi!”

Debolissima, una voce risuono oltre il compatto
metallo:

“With what compulsion and laborious flight
We sunk thus low?”

Faccia d’Angelo recito di rimando:

Peter Patti — Citta dell'alfaveto - 45 - Musicaos.it — 2006 — romanzo elettronico [3]


http://www.musicaos.it/

“Th' ascent is easie then;
Th' event is fear'd.”

Al che, nel muro si spalanco, con solenne lentezza, una
bocca picea.

“Sono versi di Milton” mi elucido Basil, gustando
appieno il mio sbigottimento. “Dal Paradiso perduto.
Sfido chiunque, nell’odierna Alphabet City, a riuscire a
impararli.”

“Infatti” ammisi inebetito. “E’ come una lingua
straniera...”

Un fumo mefitico proveniva dalla bocca. Ulrika, X-Ray
e il Rottweiler scivolarono all’interno. Io esitai.

“Beh?” sorrise l'inglese.

“Th’ascent is easie then” cercai di farmi animo.
Istintivamente trattenni il fiato, prima di addentrarmi nel
buio totale.

La dentro l'aria era piu fredda che in strada; un fetore
di natura indefinibile mi irrito le narici. Mi fermai di
scatto, ma alcune mani anonime mi sospinsero
gentilmente verso alcuni gradini di metallo. Mi aggrappai
al passamano, stando ben attento a dove poggiavo i piedi.
In fondo alla ripida scala si intravedeva un bagliore
remoto. Sentii dietro di me la porta bullonata richiudersi
con un tonfo che suscito mille echi, e poi la voce di Basil
che diceva: “Yep, we sunk thus low!” Queste parole
furono seguite dalla risata sua e di chi non so chi altri.

Durante l'interminabile discesa tra fetidi vapori, mi
parve di avvertire gli scossoni, i rullii, gli scricchiolii
dellisola di Manhattan, che gravava minacciosa sopra di
noi. La scala girava su se stessa dentro una sorta di
sfiatatoio costruito con mattoni d’ardesia - materiale
evidentemente molto usato nel Ventesimo secolo. Il
bagliore in basso rimaneva appena percettibile, anziché
accentuarsi, e io faticavo a respirare. Forse quello non era
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I'Inferno, ma era di certo la Cloaca Maxima.

Mi ritrovai, dopo un’angosciosa decina di minuti, su un
marciapiede lungo forse sessanta metri e che, da una
parte e dall’altra, moriva la dove cominciavano due
oscuri tunnel. Ulrika, X-Ray e il cane erano rimasti ad
attenderci ai piedi della scala in compagnia di un vecchio
dall’aria arzilla. Il bagliore proveniva dall'unico tubo di
vetro affisso alla volta di quella che anticamente era stata
una stazione sotterranea; il tubo conteneva un qualche
gas: forse argon. Alla mia destra, su un vecchio cartello di
alluminio o ferro battuto, riuscii a leggere, sia pure con
difficolta: “Chamber St.”.

Mi volsi a guardare i tipi che sbucarono dallo sfiatatoio
insieme a Basil: un caucasico, un afroamericano e due dai
tratti spiccatamente orientali. Uno di questi ultimi mi
declamo in faccia: “Should we again provoke / Our
stronger, some worse way his wrath may find / To our
destruction: if there be in Hell / Fear...”

Capii che apparteneva a lui la voce che era risuonata al
di 1a della porta di ferro. Avrebbe continuato sulla stessa
falsariga chissa per quanto, se Basil non lo avesse
interrotto. “Yako, e pure voi altri: lasciatelo in pace”. Lo
disse in tono pacato, quasi dolce, ma basto perché
l'orientale smettesse bruscamente di alitarmi addosso
quei vocaboli dal sapore arcaico.

Per un lungo momento regno il silenzio, interrotto solo
dall’abbaiare impaziente di Killer, dal ronzare di certi
cavi che correvano lungo i muri e dal brusio che
fuorusciva da uno dei tunnel.

“Da questa parte!” ci sollecito poi, ridendo, il vecchio
arzillo, che si era gia avviato in direzione del brusio.
Teneva in mano una primordiale fiaccola accesa, sulla cui
pestilenziale scia noi tutti ci ponemmo in fila indiana.
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Erano centinaia di migliaia e affondavano nel fango fino
alle narici. Vivevano tra le stazioni di Chamber St. e
Broadway-Nassau St., ovvero nell’'unico tratto conosciuto
della subway di Manhattan non ingombrato da macerie.
Nell’antica Queens, a quanto pareva, c’erano altri tratti
di ferrovia del sottolivello colonizzati, ma era una di
quelle informazioni difficili da controllare.

Centinaia di migliaia! E avevano risolto parzialmente
il problema del cibo piantando ovunque cardi messicani:
gli stessi che, in superficie, crescevano insieme ai
giaggioli tra le crepe nel cemento. I cardi erano
ovviamente un’ottima alternativa al Rusky e, inoltre, un
temporaneo rimedio contro I’arsura, dato che erano assai
succosi. La mancanza di luce diurna non sembrava
influire oltremodo sulla crescita dei vegetali. Ma...
potevano bastare al fabbisogno di tutti?

Su questo punto Basil non era molto loquace. Lui
tendeva a sottolineare la varieta di razze e credenze
religiose che si accalcavano li sotto in pacifica
convivenza. La mia prima impressione fu di un’allegra
bohéme. 11 nome “Underground”, con il quale Ia
comunita si autodefiniva, era doppiamente indovinato.
Sfoggiavano capi di vestiario delle epoche piu svariate:
dai costumi funky - come quello di Basil - ai vestiti di
amianto che erano stati in voga intorno al ’30. Tutti
quanti - uomini, donne ed esseri incatalogabili in pieno
processo morfogenetico - erano affaccendati con
qualcosa.

“Le nostre attivita preponderanti sono due” mi illustro
Faccia d’Angelo, mentre percorrevamo la galleria
illuminata da tubi fluorescenti e da strane pietre lucenti:
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“riciclaggio delle masserizie scovate al Livello Zero e
preparazione di materiale edibile... ossia cibo, per i
profani della lingua inglese.”

Attraversammo  un  cantiere artigianale che
assomigliava a una carpenteria del Medioevo. Umani e
no lavoravano con lena servendosi di strumenti
elementari quali martelli, cacciaviti e altri arnesi che io
non avevo piu veduto da quando ero bambino.

Dopo entrammo in un’immensa cucina. In grossi
pentoloni sfrigolavano vegetali e tranci di carne di natura
indefinibile. Carne!... Fu a questo punto che indovinai le
attitudini necrofaghe della gente dell’'Underground. Nel
tunnel che ci aveva condotti fin li avevo intravisto degli
scheletri e, oltretutto, il fetore che mi faceva quasi
rivoltare lo stomaco non poteva che avere un’unica
origine. Rivolsi a Basil una specifica domanda in
proposito, ma lui nuovamente vird0 su un argomento
diverso.

“Sai giocare a scacchi, Alvo?”

“Credo di no” risposi, mulinando un braccio per
scacciare un nugolo di parpaglioni di neon. Gli insetti,
insieme al simun che soffiava costantemente dal basso e
al fetore connaturato che emanava da ogni recesso, non
mi aiutavano certo a sentirmi a mio agio. “Se non ricordo
male” aggiunsi, “da bambino ero solito giocare a
scacchi... al computer. Ti sto parlando di una delle mie
vite precedenti. Ma posso imparare di nuovo.”

“Computer!” sbottdo Basil, irridendomi. “Non vedrai
nessun computer, qui. Nessun elmetto -cibernetico,
nessun terminal ipervideo, e neppure un semplice
comunicatore.”

“Infatti. Ho gia notato che...”

“Noi vogliamo essere diversi” si impunto lui. “E, per
riuscirci, abbiamo incominciato con il bandire
I’elettronica. Ora vieni.”

Lo seguii lungo viuzze che si snodavano tra file
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interminabili di rudimentali capanne fatte con materiale
di fortuna. X-Ray, il cane Killer e Ulrika ci tallonavano.
La congestione era impressionante, come in un bazar del
mitico Oriente. I mobili e i ninnoli che riempivano le
minuscole abitazioni mi infondevano la sensazione di
essere piombato in un sogno all’LSD o in un film classico
tipo Ali Baba e 1 quaranta ladroni. Tutt’attorno
abbondavano i frantumi di un passato che risaliva a
prima della mia nascita e, nel fendere la folla, incontravo
solo facce felici. Tuttavia, non riuscivo a capacitarmi che
si potesse vivere in quel modo. Continuavo a preferire i
pericoli della strada all’ambiguo idillio dell’'Underground.
Fondamentalmente, mi mancava aria balsamica.

Quando arrivammo a destinazione ero in un bagno di
sudore.

“Fa caldo, eh? Noi naturalmente siamo assuefatti.”

“Gia” monosillabai.

La capanna di Basil era simile a tutte le altre: le pareti
erano costituite da lamiere appoggiate a una struttura
fatta con pezzi di binari divelti. Davanti al lato aperto
stavano una poltrona in feltro e una lampada art-déco. Su
un rudimentale tavolino di plastica faceva bella mostra di
sé una scacchiera di avorio con le figure gia allineate.

“La lasci sempre li?” domandai sorpreso. “Non hai
paura che te la rubino?”

Rise, e cosi fece X-Ray. Ulrika si limito a un sorrisino
appena accennato.

“Noi non ci derubiamo mai tra di noi” spiego Basil.

“Gia” ripetei, non potendo stavolta trattenere una
smorfia di fastidio. Non ero ancora pronto a lasciarmi
canonizzare da quella forma di vita collettiva. Ovvio che
non si derubavano tra di loro: andavano in superficie a
depredare i desperados. E lo facevano prima dell’alba,
quando la maggior parte dei senzatetto dormiva.

“Salve, ragazzi!” risuono d’un tratto una voce catarrosa.

Ci girammo a guardare un vecchio che faceva capolino
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da una capanna contigua.

“Hi, Sandor!” lo salutarono giovialmente Basil e X-Ray.

Il vecchio sbuco del tutto dal suo tugurio. Sulla sua
maglietta c'era scritto “NYPD”: New York Police
Department. La sua pupilla destra era coperta da un velo
bianco.

“Fatta buona caccia?” domando.

“Semplice giro di perlustrazione” rispose Basil.

Il vecchio mi punto addosso 1'occhio albuginoso. “Vedo
che avro presto un nuovo vicino” asseri.

“Sono soltanto un ospite” ritenni giusto chiarire la mia
posizione.

“Oh” disse lui, visibilmente deluso. Quindi rientro nella
capanna senza aggiungere altro.

“Beh, noi andiamo” intervenne X-Ray. “Riposa bene,
Alvo. Vieni, Ulrika?”

La donna di origine tedesca fece di si con la testa.

“Viviamo poco piu giu, lungo questa stessa via”
aggiunse il giovanottone dall’aria truce, grattandosi
distrattamente i muscoli pettorali. “Vieni a trovarci,
qualche volta.”

“Lo faro” promisi.
Prima che si allontanassero, il cane venne a fiutarmi in
mezzo alle gambe. Voleva darmi a intendere che forse
potevamo diventare amici.
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“Dove sono le nostre regine?”

Basil giocava a scacchi contro di me strafatto di
bevanda ai cardi.

“Ce le siamo mangiate” gli ricordai.

Lui fece schioccare le labbra. “Ah, gia, gia. Well.” Poi
rise. Mosse uno dei suoi pedoni nella direzione sbagliata,
torno ad appoggiarsi allo schienale dell’antica poltrona e
mi fisso con aria furba.

Sospirando, suggerii: “E’ meglio che smettiamo,
quest’oggi”.

“Ti ho battuto!” esclamo lui con lingua pesante.

“Come vuoi.” Mi sollevai dallo sgabello (ce lo avevano
prestato 1 nostri dirimpettai) e gli dissi: “Continueremo
domani. Ora faccio un giretto.”

“Buona passeggiata!”

Mi trovavo nell’'Underground da qualche giorno... o,
per meglio dire, da qualche notte, visto che la sotto il sole
non splende mai... e in qualche modo mi ero abituato
anch’io al tanfo e alle correnti d’aria bollente. Dormivo
nel tugurio di Basil (a terra, su una vecchia coperta di
stracci) e mangiavo quel che mangiava lui. Si, finanche
autentica carne: un lusso che non mi ero concesso da
un’eternita.

Ormai conoscevo tutti 1 nostri vicini. Molti erano
orribilmente deturpati dal’AGIH, ma non per questo
venivano ghettizzati dagli altri.

“Salve, Alvo!” mi salutavano al mio passaggio.

“Salve, gente!”

I sani tra di loro facevano sfoggio di un aspetto beato,
rilassato, in qualche modo satollo.

Al mio arrivo avevo preso nota di un’attivita frenetica e
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ci0 mi aveva fatto pensare a una comunita di grandi
lavoratori. Lentamente dovetti ricredermi. Ognuno di
loro - bambini inclusi - svolgeva un determinato compito
per sole due ore di fila al giorno e dedicava il resto del
tempo al dolce far niente. Faccia d’Angelo non era I'unico
ad oziare, anche se non tutti possedevano come lui una
poltrona in feltro. C’era chi si dedicava alla pittura, chi
declamava poesie in pubblico e chi semplicemente
giocava (ma anche le arti sono un gioco). Erano Lumpen-
edonisti. Straccioni che si godevano la vita meglio che
potevano e con la minore fatica possibile.

Un'umanita assai variegata, emula di Khayya'm il
persiano. Spesso si riunivano per bere, solo per bere.
Purtroppo, pero, il distillato di cardi non sembrava
soddisfare la loro voglia di ebbrezza. Gia durante uno dei
miei primi giretti mi ero imbattuto in persone con le
pupille dilatate da qualche droga sensoespansiva. Ben
presto scoprii che ingerivano i famigerati funghi del Mare
della Putrefazione.

“E voi andate fin la a raccoglierli?” avevo chiesto a
Basil-Faccia d’Angelo.

“Noi? No. Per chi ci prendi?” Rise brevemente. “Ce li
portano fin qui.”

Appresi che c’era tutto uno scambio di merci tra la
superficie e il sottolivello. I “cacciatori” (categoria di cui
faceva parte il trio che avevo conosciuto subito dopo la
parentesi di concubino con Margot; il quartetto, se
aggiungiamo il cane) andavano a frugare nelle discariche
o rubacchiavano oggetti ai senzatetto e nei rifugi della
Subclasse, servendosi di quei reperti non solo per
arredare 1 tuguri dell’'Underground, ma anche per
barattarli con i funghi allucinogeni.

“Essere ‘cacciatori’ e l'attivita piu ambita da noi” mi
aveva detto Basil. “Vedi, tutti quanti odiamo la citta, ma
non siamo capaci di staccarcene veramente.”

Cera anche un esercito di puttane. “Ancelle”, le
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chiamava Basil. Lucciole di lusso, probabilmente
originarie dalle antiche province russo-cinesi, e pure loro
procacciatrici di beni riciclabili; solo che la loro “caccia”
avveniva nell’Avenue G e in altri quarteri alti. Mentre mi
avvicinavo alla capannetta di X-Ray, un plotoncino di
queste creature sbuco da una alley. Mi fermai ad
ammirarle. Capelli biondo-platino, abiti sgargianti, calze
corte, unghie lunghe laccate di rosso e la bocca segnata
dal laser-rossetto. Si apprestavano a salire in superficie.
Erano un’apparizione incredibile, in primo luogo perché
stonavano assurdamente con lo scempio e il grigiore
dell’'Underground. Persino quelle che non appartenevano
precisamente alla razza umana, quelle che erano frutti di
giochi d'azzardo biotecnici, facevano la loro bella figura.
Una di queste mi sfioro passandomi accanto; indossava
un abito cioccolatino di lamé con la scollatura dorsale
fino alle natiche.

“Stupende, vero?” mi raggiunse la voce di X-Ray.

Il giovane gigante sedeva a gambe incrociate davanti
alla sua piccionaia - una tra le piu spoglie di tutto
I’'Underground. Killer se ne stava accucciato a qualche
metro di distanza a sonnecchiare.

“Hi!” mi appressai ridendo. “Stupende, si. Risvegliano
in me antiche rimembranze...”

X-Ray si strinse nelle spalle. “Puoi dormire con loro
quando vuoi, in ogni momento. Con noi lo fanno senza
pretendere niente in cambio.”

“Ah, € cosi?” feci interessato, tornando a guardare la
variegata fila di splendide creature che serpeggiava tra le
baracche.

“Le ancelle sono le uniche che lavorano per davvero”
aggiunse lui. Fui distratto da un movimento repentino
della sua mano: lo vidi portarsi alla bocca uno dei funghi
e mettersi a ruminare con sguardo sperduto.

Mi accovacciai accanto a lui e ne fissai il profilo con
aria riprorevole.
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X-Ray se ne accorse. “Oddio! Non dirmi che sei
orripilato” biascico, pieno di quella prosopopea che lo
accomunava a Basil. “A me i funghi servono, sai? E’ per
via dell’epilessia.”

La famigerata epilessia: non era la prima volta che ne
sentivo parlare, e in un’occasione mi era toccato
assistere, pieno d’orrore, a uno dei suoi improvvisi
attacchi.

“Per fortuna, questi... prodotti mi calmano i nervi.”

“Ma l'epilessia si puo sempre curare!” obiettai. “Ti
fanno un piccolo intervento chirurgico, a quanto ne so, e
te ne liberano per sempre.”

Si volse lentamente verso di me, osservandomi con un
leggero dondolio del capo.

“Non ¢ un difetto congenito” mi spiego. “Io sono stato
nelle segrete, sai?”

Un lungo brivido mi percorse la spina dorsale. Le
segrete! 1l luogo piu tristemente conosciuto di Alphabet
City.

“Mi hanno dato sette anni di rieducazione” prosegui X-
Ray. “Ne ho fatti quattro.”

“E hai resistito? Come ce I’hai fatta?”

Sbuffo pieno d‘ira. Evidentemente il fungo non aveva
ancora svolto la sua azione disilettrizzante. “Non lo so
neppure io. Forse perché sono di costituzione robusta.
Fatto sta che mi hanno rilasciato anzitempo. Prima pero
mi hanno impiantato nella nuca un chip e un interface
nel cranio. Quattro-cinque volte la settimana mi
collegano con il Transputer, il computer centrale, via
neuro-etere, facendomi patire le pene dell'inferno.”

“Ah, capisco. Dunque la tua e un’epilessia indotta.
Quattro anni... e devi scontarne tre.”

“In teoria si. Ma, se vogliono, possono martoriarmi per
tutta la mia schifosa vita.”

Martoriarmi: nessuno, negli States, usava piu quel
vocabolo.
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Masticando con lo sguardo fisso in avanti, X-Ray
domando: “E tu?”

“Io?” feci, senza comprendere.

“Quanti ne devi scontare?”

“No, no” dissi con un risolino e un cenno di diniego. “Io
sono libero. Un Illeg, ma senza macchie né peccati.”

“Non mi inganni, Alvo.” Il suo indice si punto con
lentezza esasperante sul mio collo. “Anche tu hai il chip.”

La mia mano scatto istintivamente verso la nuca. Il
rigonfiamento c’era ancora, il dolorino pure. Ma... chip?
“By God! ” borbottai scioccamente, a imitazione di Faccia
d’Angelo. Mi avevano trasformato in... un biocomputer?
O, peggio ancora, in un robot? Forse le mie azioni erano
comandate dal Transputer e io non me ne accorgevo? Ma
quando poteva essere accaduto? Per strada, in un
momento di narcolessia? Nella gabbia del Gobbo?
Oppure nella catapecchia della Siriana? No, impossibile...
E nessuno finora me lo aveva detto...

Sempre tastandomi il punto cruciale (che non era
situato esattamente sulla nuca, ma tra la nuca e la
scapola destra), mi rimisi all'impiedi come un ubriaco.

“Malcapitati come noi” continud0 a macinare X-Ray,
“sono condannati a soffrire per tutta la vita. A meno che
non troviamo qualcuno che ci tolga dal corpo queste
diavolerie.”

Mentre stavo a osservarlo allibito, inghiotti saliva e il
suo volto assunse un’espressione se possibile ancora piu
apatica. “Ovviamente, il programma del Transputer non
fa altro che parlare di onore e fedelta al partito. Espletare
il proprio dovere, ecc. Inutile chiedere quale partito e
quale dovere: al minimo segno di insubordinazione di
pensiero, mi mandano una scossa terribile. Dovere,
fedelta, onore...” Comincio a tremare violentemente.

“X-Ray?” chiesi con voce incerta.

Una schiuma grigiastra gli fuorusci dalla bocca e gli
occhi gli si rivoltarono, tanto da mostrare solo il bianco.
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Gli mollai un manrovescio, ma lui, invece di tornare in
sé, divenne piu pallido, roteo piu volte la testa e,
guizzando come un pesce fuor d’acqua, crollo di schianto.

“Di nuovo!” esclamo un vicino, accorrendo sulla scena
del dramma. Prestandosi a portargli soccorso, farfuglio:
“Ecco quel che succede da quando Mister Info e al potere.
E cianciano dei miracoli della biocomputeristica!”
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Ulrika mi leccava con gli occhi. Mi ero trascinato fin
dentro al suo tugurio e lei mi aveva accolto fissandomi
totalmente cortocircuitata, ma poi fece mente locale e
trasmise: “Hi”. Sembrava quasi normale.

Mi sentivo in preda alla disperazione. Normale? E io,
lo ero?

X-Ray aveva le turbe, lei era colpita dal male terminale,
e il povero Alvo, da parte sua, doveva avere qualcosa di
cui non era tuttora cosciente. Mi chiedevo quando, e in
che modo, questo qualcosa si sarebbe manifestato. Avrei
sofferto anch’io di attacchi epilettici? Sarei diventato un
bieco assassino che agiva per impulsi digitali? Oppure...?

A meno che non troviamo qualcuno che ci tolga dal
corpo queste diavolerie.

Gia. Ma chi?

Poggiai un braccio sulle spalle della biondina e la
pregai: “Parlami. Dimmi qualcosa. Raccontami di te”.

Formavamo uno strano binomio: lei con i capelli
incollati, io con la capigliatura serie “camera del vento”.
Nonostante 1’eccessiva magrezza, I'unna non era priva di
sensualita. Certo, la sua pelle era repellente, ma dun
tratto non mi importava nulla di un possibile contagio
con 'AGIH. Come direbbe Basil: “La vita e breve e
l'occasione fugace”.

Per un attimo mi balend in mente la visione delle
battone di lusso. Avrei potuto fare con loro
un’indigestione di sesso, ma non era sesso ci0 che
agognavo in quei frangenti; o non solo.

“Racconta” la incitai.

Con voce ipnotica e la tipica inflessione teutonica,
Ulrika prese a narrare: “Sono scappata con i miei dalla
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Germania nel giorno del mio sedicesimo compleanno.
Non c’erano piu navi o aerei verso ’America e le vie
d’accesso a questo Paese erano bloccate da anni. Era una
remota possibilita di salvezza, ma non avevamo
alternative. Mio padre, un ingegnere, costrui con le
proprie mani uno speciale elicottero. Riuscimmo a
sollevarci in volo poco prima dell'inabissamento del
Vecchio Mondo. Qui credevamo di trovare una terra
libera o ad ogni modo ancora vivibile. Quel che invece
abbiamo trovato lo sai anche tu. Molto meglio
del’Europa, ma non ci porto ugualmente fortuna. Papa e
mamma morirono pochi anni dopo a causa degli stenti.
Io trovao poi rifugio nel’'Underground. Queste persone
mi hanno accolta, mi hanno aiutata, mi sfamano”.

“Allora stai bene” osservai.

Esito, gli occhi persi e incantati. “I buchi in cui cado
non sono piu cosi tanti, ma ci sono sempre.”

Piangendo, la baciai.

Qualcuno che poteva liberarmi dalla piastrina sulla nuca
forse c’era. Si chiamava Geppo e in una vita precedente
aveva fatto il medico, prima di diventare un collaboratore
di Ombre Contro.

Basil si dichiard0 d’accordo a insegnarmi i versi di
Milton che consentivano di entrare e uscire
dall’'Underground, ma solo in cambio di un’altra sfida a
scacchi. In quel momento lo odiai, ed ero li li per rifiutare
la sua offerta; senonché, sentivo forte la presenza del
fantasma nero appollaiato sulla mia spalla.

“Okay” accordai a denti stretti.

Dovetti sedermi a terra, poiché lo sgabello dei vicini
non era disponibile.

Lo guardai mentre sistemava i1 suoi pezzi sulla
scacchiera, sprofondato nella poltrona, cosi pieno di sé e
piu bello e piu forte che pria.

Quand’era sobrio, giocare a scacchi con lui era un vero
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supplizio. Ogni volta che stavo per muovere, esclamava
qualcosa come: “Attento che ti bruci!”

“Attento a te” replicavo. Ma non serviva.

Il damerino fissava con un sopracciglio arcuato il
cavallo o Tlalfiere che avevo piazzato al centro della
scacchiera. “E questo qua che vuole?” chiedeva borioso.
Poi, se muovevo la mia regina: “Ahhh, € cosi? Mi minacci.
Mi mi-nac-ci.” Oppure, prima che cadessi in qualche sua
trappola: “Hihihi, sei proprio ingenuo!”

Ovviamente persi la partita. Ma Faccia d’Angelo
acconsenti lo stesso di insegnarmi la formuletta nella
lingua arcaica conosciuta solo da lui e dai suoi adepti e,
dopo che riuscii a imprimerla in mente, iniziai 'ascesa
verso il Livello Zero.

Un vento forza 5 proveniente da est spazzava le strade.
L’aria salmastra che portava con sé mi riempi di colpo i
polmoni, facendomi traballare. Appoggiato al muro di
ardesia, dovetti respirare piu volte, finché il surplus di
ossigeno non fu assorbito dal mio organismo. Traballai
verso lantica Quinta Strada. L’Eastern Wind entrava
nella metropoli a circa 6 nodi - quasi un’arietta -, ma
veniva rapidamente rinforzato dall'impatto con i
grattacieli. Vidi molte persone volare come se si
trovassero dentro un acceleratore di gravitoni. Sapevo
che piu su, verso Harlem, la spinta del vento era ancora
piu tumultuosa.

Mi ricordai dove abitava Giampa e, all’incrocio con la
Broadway, svoltai a destra. Strisciai sulle facciate della
Strada N con la sensazione di assorbirne tutta la polvere
radioattiva. I numeri civici, la dove c’erano, mi si
confondevano davanti agli occhi. Arrivai infine al 223:
una costruzione che aveva subito diversi crolli. Vetri
infranti, pavimenti scoperti e fenditure sui muri che
rimanevano in piedi per miracolo.
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Nell’atrio: disordine, trambusto, confusione. La feccia
si ammassava nella sporcizia piu totale; non era da
escludere che i corpi inanimati riversi qua e la fossero
quelli di vittime dei Franz.

I Franz erano scarafaggi-killer. Blatte enormi, grosse
quanto il pugno di un bambino e dal carapace durissimo;
quasi dei Koloss in miniatura. Sopravvissuti alla guerra
nucleare, erano diventati una razza nuova: Cetonia
atomara portentia. Resistenti sia alle temperature basse
che a quelle alte, avevano una durata di vita di circa un
anno (il doppio dei normali scarafaggi) e si
riproducevano a velocita record. Contro di loro venivano
impiegati insetticidi sempre piu potenti, ma queste bestie
diventavano vieppiu tenaci. Erano immuni all'arsenio, al
boro... “Franz” era il vocabolo con cui venivano indicati
familiarmente; forse una forma distorta di “panzer”.

Arrivare fino al quarto piano fu un’impresa. Osservato
a morte da certi tipacci, bussai finalmente alla porta di
Geppo, che era piena di screziature.

“Si?”

“Sono Alvo. Fammi entrare!”

La tana del mio amico era protetta da una dozzina di
serrature (a cilindro, a pegno, a incasso, lucchetti
elettronici...) e percio, prima che si aprisse uno spiraglio,
dovetti aspettare per alcuni minuti in quell’atmosfera
cupa e graveolenta.

“Ah” fece Geppo, riconoscendomi, e mi lascio scivolare
dentro allargando appena un po’ lo spiraglio. Era in
mutande e teneva in una mano una primitiva mazza da
baseball. “Ma guarda!” esclamo, scrollando la testa con
un sorrisino incredulo. “Chi non muore si rivede.” Ci
abbracciammo.

Era piccolo, grasso, calvo e con una lunga barba
grigionera. Dietro di lui spuntarono le sue due
concubine: due rozzers sui tredici anni che il mio amico
aveva raccolto dalla strada.
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“Vieni pure avanti” disse, poggiando su una parete la
mazza da baseball. “Mi casa es tu casa.”

Dall’esterno provenne un urlo come di pazzo o
sordomuto.
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“La mia e una vacation permanente” proclamo gaudente
Geppo. “Certo, lavoro, e tanto, ma € un piacere farlo.
Occorre solo stare attenti ai rastrellamenti.”

Stava seduto in posizione yoga su un lercio tappetino,
vezzeggiato dalle sue due bambine, mentre io guardavo
tra gli spiragli della finestra blindata. Fuori aveva ripreso
a piovere e le strade erano ridotte a un acquitrinio, ma
perlomeno il vento era calato d’intensita: il pericolo di un
blizzard era rimandato.

“Fanno rastrellamenti?” chiesi.

“Sempre piu spesso” annui lui. Mentre la servetta di
nome Trisha gli massaggiava le spalle, Geppo batteva sui
tasti del suo communicator. Prosegui: “Arrivano dentro
uno di quei grandi carri a batterie cinetiche, fanno un
raid e si portano via tutti gli Illeg che trovano nel palazzo.
Beh, che li accolga l'inferno” si riscosse, nel vedere
Misha, I’altra ragazzina, arrivare con un vassoio carico di
cibarie. “Accomodati” aggiunse rivolto a me, gettando sul
tappeto il communicator. “Qui ci diamo alla crapula.
Ooh, si: pantagrueliche mangiate! Nevvero, moccolone?”

Si avventarono in tre sulla montagna di Rusky e di
verdure che sembravano uscite da un laboratorio
chimico.

“Non hai fame?” mi chiese Geppo a bocca piena.

“Beh, se permetti...” Mi sedetti come loro a gambe
incrociate e spilluzzicai un po’ di quel cibo.

“La citta priva di macchine € una libidine” continuo il
padrone di casa. “Peccato per la sovrappopolazione e per
i disordini: siamo costretti a rimanere chiusi per quasi
tutto il tempo. Come prigionieri volontari. Ma presto in
casa ci sara piu allegria.”
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Gli rivolsi uno sguardo interrogativo.

“Stiamo per moltiplicarci” spiego lui, senza smettere di
masticare. “Guarda Misha.”

La guardai. “Beh?”

“Il suo pancino e lievitato abbondantemente, non lo
vedi? E dopo di lei tocchera a Trisha.”

Le due ragazzine dall’aspetto di anoressiche risero
felici. Geppo le appellava babbione, gocciolone,
bietolone, ignatone, moccicone, galeone, ghiandone,
moccolone, lasagnone, maccherone, palamidone; e loro
gli facevano le coccole e si lasciavano ingravidare.

“Hai qualcosa da fumare?” indagai.

“Mi spiace, qui non abbiamo di questi malvezzi. Ma ora
fammi vedere.”

Mentre Trisha portava via il vassoio ripulito, Geppo si
pose alle mie spalle.

“Effettivamente, qualcosa c’¢” bisbiglio. “Un ragno.”

“Un... ragno?”

“Indubbiamente. E’ cosi che li chiamano. Hanno
I'interfaccia typus dria-3 incorporato. Uhmmm... sara
difficile ma ci proveremo. Lasagnona, portami gli arnesi!”

Misha - era lei la “lasagnona” - ubbidi prontamente:
ando a prendere i ferri del mestiere di Doctor Geppo, che
erano chiusi in una borsa di plastica, e poco dopo porto
anche una bacinella di acqua bollente. Mentre Geppo
armeggiava alle mie spalle, si ingegnava a distrarmi
blaterando senza tregua: “Sei senza domicilio? Ma lo sai
che potrebbero sbatterti dentro? Ah, ah, ah!
Paradossalmente, esiste ancora una legge contro il
vagabondaggio. Viene applicata a seconda delle
necessita, quando si vuole trovare una motivazione per
arrestare un elemento scomodo”.

“No, per adesso ho casa, per cosi dire. Sono giu...
nell’'Underground.”

“L’Underground? Davvero? Dunque non € una
leggenda! Mi interessa. Parlamene!”
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“Vi sono capitato grazie a tre sagome... quattro, con il
cane.”

“In quanti vivono laggiu?”

“E’ una popolazione enorme. Quanto una citta di media
grandezza, direi.”

“Questo conferma le mie informazioni. E... sono
organizzati militarmente?”

“Macché! No, non mi pare. Ahi! Fai piano.”

“Non pensarci” mi alitdo lui dietro [lorecchio.
“Continua.”

“Credo che molti, in superficie, sappiano gia
dell’esistenza dell’'Underground, ma entrarci non e facile.
A parte tutto non rappresentano un pericolo per nessuno
e per questo - credo - vengono lasciati in pace dal regime.
Si preoccupano solo di sopravvivere e...”

Emisi un urlo di strazio. Con una pinzetta o arnese
consimile, Geppo stava rigirando il ragno nella sua alcova
di carne.

“Avanti!” mi intimo con voce imperiosa.

“Basil € uno dei loro capi, una delle loro guide o come
altro dicono loro” pronunciai tra le lacrime. “E’ inglese.
Bellino, tipo Arcangelo Gabriele, ma in qualche maniera
spiacevole, pieno di rispetto per se stesso e sorridente
alla propria bellezza come un attore vanitoso.”

“Peccato che siano cosi... innocui.”

“Caro Doc, non tutti hanno la voglia e le energie di
giocare alla rivoluzione!” ribattei, chissa perché pieno di
risentimento nei suoi confronti. Mi stava tartassando i
nervi terminali del cervelletto.

“Ma la rivoluzione non e fine a se stessa!” abbaio lui tra
mille sforzi. “La nostra non € pura e semplice mania di
rivolta! Mi meraviglio di te. Eppure sei dei nostri e
dovresti saperlo.”

“Aaaauuuh!” ululai. Avevo un male diavolo. Misha e
Trisha mi tennero piantato sul tappeto con le loro
minuscole ma salde mani.
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“E’ contro le loro porcate che stiamo combattendo”
prosegui Geppo, affondando ulteriormente il gelido
acciaio nella mia nuca. “Il termine ‘porcate’ non e
improprio. All'inizio manipolavano geneticamente i
maiali, impiantando in essi degli embrioni umani allo
scopo di fornirci organi di trapianto. Questi maiali-
uomini sono abnormi ma intelligenti: quasi piu uomini
che maiali, in effetti. Alcuni di quelli riusciti a fuggire
dagli allevamenti li avrai conosciuti pure tu... Sono esseri
senzienti e coscienti. Eppure, vengono trattati come cavie
da macello.”

“Uaaaah!”

“Fermo e zitto! E poi, si sa in quali malati andavano a
finire gli organi: in quelli che potevano permetterselo.
Vabbe’ che ormai, con tutto il materiale umano che c’¢ in
giro, si fa presto a trovare un fegato, un rene, un cuore...”

“Ahiiii!”

“Inoltre noi ci ribelliamo contro il controllo totale sui
singoli cittadini. Controllo, di cui questo...”

Con un ultimo strattone, mi tolse il chip e me lo pose
sotto il naso. Fissai strabico 'oggetto da dietro un velo di
lacrime.

“... ¢ un esempio lampante.”

Aveva davvero la forma e il colore di un ragno;
brandelli della mia carne penzolavano dalle zampette
metalliche.

Persi i sensi, ma Geppo me li fece ritrovare dopo
qualche secondo a forza di schiaffi. “Stu, su. Adesso la mia
maccherroncina ti ripulira la ferita. Ci sei ancora, Alvo?
Puoi vedermi?”

“S-s1.”

“Bene.” Rizzatosi a fatica, ando alla finestra con il
ragno sempre nella pinzetta. Trisha sposto il complicato
sistema di sbarramento, apri la maniglia e lui getto il
ragno nella strada. Quindi torno da me come un Buddha
gaudente. “Stattene ancora un po’ in quel tuo rifugio
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sottoterra” mi consiglio. “Finché non ti rimetti in sesto.
Ma non scordarti che abbiamo una lotta... pit di una
lotta... da portare avanti.”

“Okay” dissi tremante. E poi: “Qualcosa non capisco...
Sara 1'aria schifosa di 1a sotto ma ho un piccolo problema
di collegamento con le sinapsi cerebrali.”

“Prova a farti un defrag:”

“Gia effettuato. E anche lo scandisk. Deve esserci
qualche intoppo nelle ventole di raffreddamento... e nella
scheda video.”

“Sei da buttare, allora.”

“Quello che non afferro €: come mai si prendono la
pena di ficcare un chip in un senzasperanze come me?”

“Sei uno gnucco incorreggibile. Primo, i chip non
costano quasi nulla a una corporazione come la
Macrohard, che gestisce pure le operazioni di riciclaggio
dell'immondizia tecnologica. Secondo, i 150 milioni di
teraflops di capacita di cui puo vantarsi il Transputer
devono essere sfruttati al massimo. Con un
elettrocervello come quello € possibile esercitare il potere
a trecentosessanta gradi. Controllare il pensiero di
ciascuno. E sanno sempre in quale parte del quadrante di
Alphabet City ti trovi. Anzi” si riscosse all'improvviso, “€
meglio che ora smammi. Io ti farei rimanere, ma
comprendi che... Soprattutto adesso che sta nascendo il
bambino.”

“Sicuro” dissi. E barcollai verso la porta.
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Mi sentivo piu leggero, piut me, senza il ragno? Non posso
affermarlo. I primi tempi, almeno, il disturbo sopra la
scapola - qualcosa di piu di un semplice bruciore da ferita
- mi diede del filo da torcere. Soffrivo inoltre, di tanto in
tanto, di giramenti di testa. Con il trascorrere dei giorni il
mio stato di salute ando migliorando, e gli amici
dell’'Underground mi aiutarono non poco ad abbreviare
la durata della riconvalescenza.

Uscito dall’appartamento-bunker di Geppo, avevo
raggiunto I'arco di Greenwich Village strisciando, piu che
camminando, nei sudici rigagnoli che scorrono sotto i
marciapiedi. A malapena ero riuscito a pronunciare le
parole magiche che consentivano Ilingresso al
paradisiaco Ade. I custodi di turno, vedendomi in quello
stato, mi scortarono prudenzialmente lungo la scala
scoscesa, finché non caddi ai piedi di Basil e, come un
ubriaco che ha una visione rivelatrice, gli domandai:
“Chi... chi sei, in realta?”

Lui e i suoi accoliti - tra di loro notai X-Ray e Yako -
sorrisero con aria di accondiscendenza. Poi il cherubino
mi domando a sua volta: “Sai mantenere un segreto?”

“Ma chi sei?” ripetei, effettuando un tentativo
velleitario di rimettermi in piedi.

“Sai mantenere un segreto o no? Beh” si rispose lui
stesso, “propendo a credere di si. Io sono...” il suo sorriso
dilago “il figlio del re.”

“Prego?”

“Re William d’Inghilterra. Aveva un figlio.” Indico se
stesso. “Eccolo. Non trovi straordinario che giusto a te sia
toccato 'onore di condividere la mia magione?”

Qualcuno applaudi, come a una rappresentazione

Peter Patti — Citta dell'alfaveto - 62 - Musicaos.it — 2006 — romanzo elettronico [3]


http://www.musicaos.it/

teatrale.

“Ma vedo che sei spossato” prosegui Re Basil. “Vai a
dormire, ora. Vai.”

E due paia di mani gentili mi accompagnarono alla mia
cuccia.

Nel risvegliami da un sonno comatoso, pensai di avere
soltanto sognato quella strana scena; tuttavia, piu
guardavo Faccia d’Angelo, le sue movenze, il modo in cui
trattava 1 “sudditi”, e pitt andavo convincendomi che era
per davvero - o credeva di esserlo - il figlio del defunto
King William. Anche la maniera in cui era solito ricevere
visite (spesso 1 visitatori solevano presentarsi sotto la
scorta di X-Ray, e solo a determinati orari) dava adito in
me a non pochi sospetti. Lo trovavo piu antipatico che
mai. Lui sentiva questa mia avversione e, a scanso di
disguidi, prese a trattarmi come se fossi il suo cagnolino;
0, meglio, il buffone di corte.

Il cibo non mi mancava di certo. Innanzitutto carne. E
in piu, poiché ero ospite del re, anche schifose torte al the
e orrendi budini. Ma non volevo essere il giullare di
nessuno. Pertanto, niente di strano che sempre piu
spesso volessi avventurarmi fuori dell’'Underground; e
non per procacciare materiali e cibo per la comunita, ma
per il semplice piacere di avvertire sulla pelle il brivido di
una pur minacciosa liberta.

L’unna Ulrike cercava di trattenermi, ma io non volevo
rinunciare alle mie “passeggiate”.

Ci sono periodi in cui Alphabet City sembra essere
divisa in settori, altri in cui si presenta come un groviglio
di canyon tutti identici. Aleph: il punto "dove si
raccolgono senza confondersi tutti i luoghi della terra"
(come scrisse un certo Borges). Ogni mia uscita era
motivo di nuove scoperte. Scoperte che avevo gia fatto
altre volte, sicuro, ma che, offrendosi ora come
contrappunto all’altra mia vita - quella nel Sottoterra -,
mi infondevano puntualmente un qualche piacere che
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definirei “di natura intellettuale”. Persino gli imponenti
edifici con i loro grigi rivestimenti protettivi erano in
grado di attirare la mia attenzione, quasi che io fossi un
turista venuto ad ammirare le particolarita
architettoniche della sgangherata annientopoli. Studiavo
le olopubblicita come fossero un’alta forma d’arte e
dibattevo con perfetti sconosciuti su ogni cosa, finanche
su questioni infime. Ovviamente, ad ogni passo mi
imbattevo anche nei risvolti negativi: fame, malattie,
sovraffollamento. Una volta stavo parlando con un
giovane pieno di tatuaggi che assomigliavano a runi e lui
mi stava dando ragguagli sul significato di quelle scritte,
quando lo vidi farsi improvvisamente verde, piegarsi
sulle ginocchia e schiantare sull’asfalto. Cercai di
scuoterlo, ma alcune persone che si erano fermate a
guardare mi dissero: “E’ schiattato.” “Connection reset
by peer.” “L’influenza, e assodato.” “No: piuttosto
AGIH”...

Mi allontanai velocemente dal cadavere. La P Street, su
cui mi trovavo, era percorsa da un vento malefico simile a
una bestia pronta a sbranarti. Il blizzard poteva
riscatenarsi da un momento all’altro. Ogni cosa
contribuiva affinché io - il turista sprovveduto! -
piombassi in un incubo ad occhi aperti. Un maxischermo
proietto le ultime immagini di Tokio: il collasso della
megalopoli. Case che crollano senza rumore, implosione
di grattacieli... Poteva accadere anche ad Alphabet City?
Un nugolo di ragazzetti, muniti di una corda tesa, si
misero a correre verso di me. Dietro di loro adocchiai
molti individui riversi a terra: erano stati dapprima
falciati da quel semplice quanto crudele trabocchetto, poi
derubati dalle loro infide manine. Mi volsi e corsi nella
direzione opposta, subito seguito da un cam-bird a bassa
quota che aveva scambiato me per il delinquente di
turno. Girai un angolo a gran velocita e... sbattei contro
un muro di Koloss.
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Rovinai a terra, e gli anfibi di metallo presero a
martoriare i miei fianchi e la mia testa.

Sognavo di correre liberamente sulle Paludi del Non-
Tempo. “Joe, Joe!” chiamavo in preda alla gioia. La
figura di mio fratello - tredicenne - ondeggiava qualche
passo piu avanti. Si infilo dentro una parete di ardesia, e
1o con lui.

Quando il nero davanti ai miei occhi si dissipo e fui
nuovamente in grado di muovermi, vidi che tutt’intorno
era buio. Non un buio-notte: mi trovavo (con i gomiti
scorticati) dentro una caverna gocciolante e non riuscivo
a distinguere piu in la di una decina di metri. Laggiu si
stagliava un’ombra piu scura: qualcuno se ne stava
accucciato a lamentarsi piano. Mi avevano nuovamente
rinchiuso nell’asfissiante cantina del Gobbo? No. Questo
ambiente era piu vasto, piu putrido, piu saturo di corpi.
Nessun dubbio: mi trovavo in quelle che dovevano essere
le famigerate segrete della Citta dell’Alfabeto. Ma era
altresi probabile che ci avessero semplicemente buttati
nelle fogne a crepare. Vida es sueiio; ma che fare quando
siamo allucinatamente svegli?

Tra dolori atroci, sorretto unicamente dalla volonta di
apprendere quale destino mi attendeva, vacillai nell’aria
intanfita verso 'nomo che rugnava. Gli diedi una scossa e
lui trasali, fece un mezzo balzo e lancio un urlo. Impiego
qualche tempo a calmarsi e io, osservandolo, realizzai di
non avere a che fare con un lestofante qualsiasi, con uno
dei miei contemporanei piu truci e grossolani. A dispetto
della rovina corporale, infatti, il tizio aveva conservato
un’aria vagamente professorale. Chi era? Un intellettuale
caduto in disgrazia? Dopo un po’ anche lui mi mise a
fuoco e, afferratami una spalla, la strinse con tenerezza.
Questo gesto servi a tranquillizzare anche me. “Mi
chiamo Onessen” si presento. “Sven Onessen. Tu chi
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sei?”

Glielo dissi.

Come segno di riconoscenza, mi offri del Rusky.
Mentre ne masticava anche lui, lo sentii riprendere a
mugolare. Lo supplicai: “Smettila di lamentarti”.

Onessen rise. Rise in scandinavo. Fu una risata, anzi un
verso animalesco che mi procuro la pelle d’oca.

Un uomo? No: un protoplasma indefinibile. Cancro,
Aids o AGIH, le antiche pesti. Sciammannato e distratto
com’era, anche all’epoca delle casse malattie aveva
permesso ai suoi denti di vagabondargli nella bocca. Ora
gli toccava masticare il cibo all'interno dello stomaco. Un
rottame umano. Ma non era 'unico.
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Gli chiesi dove ci trovassimo e che diavolo ci facesse la.
Onessen mi sprizzo sulla faccia: “Che ci faccio? Faccio
I’Antirivoluzione. Cos’altro, senno?”

“L’Antirivoluzione?”

“O l'’Anti-antirivoluzione. O la Vera Rivoluzione.
Chiamala come ti pare, tanto il senso non cambia.”

Di me si impossesso una sensazione euforica di mistero
e intrigo, ma non lo diedi a vedere. Una rivolta ¢ come un
gioco, un gioco in cui viene sparso del sangue, certo, ma
pur sempre un gioco; un’avventura che probabilmente un
giorno sara solo una pagina del vasto libro della storia
(compresso in bytes); una scorribanda come di ragazzi
fantasiosi. Pianeta Terra, cosmica Isola del Tesoro.
(Queste mie considerazioni sarebbero piaciute a Geppo.)

Ma piano. Volevo conoscere i dettagli, per prima cosa.
Lo pregai percio di essere piu preciso. Il professore mi
fisso stralunato. Dopo essersi assicurato che nessuno ci
ascoltava, mi si fece piu accosto e comincio a
sussurrarmi all’orecchio.

A quanto sembrava, aveva preso avvio un ampio
movimento sotterraneo volto a spodestare i Signori del
Caos. Bene: i segnali lanciatimi da Ombre Contro si
rivelavano veritieri, dunque. A proposito di Ombre
Contro... Mi guardai intorno alla ricerca del mio
rucksack, senza pero vederlo da nessuna parte. Ad un
tratto mi rammentai che ero uscito dall’'Underground
senza. Bene cosi. Non volevo che gli sbirri sbirciassero
nella memoria del mio comunicatore.

E come mai - chiese Onessen - mi trovavo anch’io nelle
segrete, se non ero un clandestino politico?

Non lo ero? Forse avrei dovuto dirgli che scrivevo per
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un elettrogiornale illegale. Optai tuttavia per recitare la
parte dell'ingenuo.

Gli spiegai in breve quanto mi era accaduto: la gang di
bambini, i Koloss dietro l'angolo... Lui annui a piu
riprese, impaziente, e infine mi domando se volevo
unirmi al movimento: con un tono di angoscia nella voce,
chiaramente temendo che gli rispondessi picche.
Quando, invece di una ripulsa, arrivo il mio “okay”, si
lascio ricadere all’indietro, palesemente sollevato. Dopo
un istante, pero, tornava a lamentarsi. Solo adesso
compresi il motivo del suo piagnisteo: sulla nuca gli si
apriva un foro dai bordi incrostati di sangue. Intravidi la
placca di metallo che gli era stata conficcata in profondita
(no, non un ragno sottocutaneo, ma qualcosa di piu
orribile) e, atterrito, inquisii sul significato di cio.

Onessen si volse su un fianco, borbottd qualcosa come
“Non e nulla” e non volle o non poté aggiungere altro.

Beh, ormai persino io cominciavo a capire. Automi.
Avrebbero voluto fare di noi degli automi. Non si trattava
soltanto di controllare i nostri pensieri e i nostri
spostamenti, ma di telecomandarci. Presumibilmente
avevano trapiantato un microchip di quel tipo a ciascun
abitante di Alphabet City. Solo che la tecnica doveva aver
miseramente fallito, o almeno fallito in alcuni casi. Da
quanti lustri, o centinaia di anni, tentavano di
soggiogarci, di prendere il pieno comando su di noi?
Anche il potere e¢ sempre stato un gioco, un gioco
particolare, affascinante, con i suoi reparti di contabilita
e i suoi hangar di pescecani in affitto; un monopoli con
innumerevoli stili, mosse, espedienti, una serqua di
melodie e suoni, sciarade imperscrutabili. Quante verita
trovano posto tra due bugie! Quante bugie tra due
verital... Pensai alla progenie infernale che brancicava
sulle nostre teste, sulla superficie terrestre; e mi
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rammentai di come Joe mi descriveva la realta nei giorni
ormai lontani della nostra gioventu: i trasporti illimitati
(mentre ora circolavano solo i carri delle autorita),
I'illimitata comunicazione, collane di luci elettriche
(mentre oggi anche la corrente veniva razionata); torri di
Babele dovunque, tutte progettate con lo scopo di
eclissare il cielo. Chi si avventurava nella notte dopo aver
vinto I'attrazione ipnotica dello schermo tivu, spesso non
poteva scrutare gli astri, per via dello smog. E riflettei
anche sull”altro” traffico, quello al di sopra
dell'impestata  atmosfera terrestre: quarantamila
planetoidi artificiali, satelliti in movimento, satelliti
stazionari armati di telecamere e/o di razzi a testata
nucleare, molti dei quali ormai alla deriva... La!

La: una luce diafana, simile all’opale della luna. Una
porta si era aperta. Braccia robuste spinsero all'interno
della galera, uno dopo l’altro, cinque, sei, sette uomini
emaciati. Quindi, le cerniere richiusero lo iato di
crepuscolo da Regno dei Morti. Silenzio. Io non osavo
nemmeno respirare. Quando la polvere torno ad
adagiarsi, dalle bocche dei nuovi arrivati provenne un
lieve, disperato guaito. Strisciai verso di loro. E,
nuovamente, sussultai: anche loro avevano sulla nuca
quell’inesplicabile apertura quadrata, da cui gocciolava
del sangue. Mi assali un sospetto. Sollevai la mano per
palparmi l'occipite... ma la riabbassai immediatamente.
Ormai non avvertivo alcun dolore alla nuca; non un
dolore vero e proprio, comunque. Doc Geppo mi aveva
liberato del ragno e la ferita era rimarginata. Non poteva
essere che... No, non di nuovo.
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A che scopo ci stavano ammassando in quel luogo? Il
quesito non affliggeva soltanto me: se lo chiedevano pure
gli altri. Diverse ore trascorsero, e la riserva di
SynthoRusky nelle tasche del professore Onessen si
esauri in fretta. Alcuni dei nuovi compagni di sventura
scoprirono certi ciuffi derba che crescevano
direttamente dai rigagnoli mal olezzanti e presero a
mangiarli. “Molto meglio che cercare di acciuffare sorci”,
mi elucidarono.

Per un attimo ebbi nostalgia della carne di cadavere
che la gente dell'Underground cucinava con passione
viscerale. Osservai in parte con disgusto, in parte con
curiosita, le persone intorno a me che ruminavano
I'aclorico verziere da fogna. C¢ un mondo che soffre e
che muore, riesplode il cannibalismo... ma, se solo lo
vogliamo, un po’ di vita vegetariana puo rifiorire
dappertutto.

Stavo quasi convincendomi di placare i morsi della
fame servendomi anch’io di quei provvidenziali vegetali,
quando la porta venne spalancata e un fascio di luce
abbagliante sferzo l'oscurita. Nel cono luminoso si
stagliarono le siluette di tre guardie, le quali, con
movimenti meccanici, avanzarono verso di noi. Poi un
sibilo: acuto, insopportabile. Tutti i carcerati, tranne me,
assunsero bruscamente la posizione di attenti e si
schierarono in fila. Istitivamente, mi rannicchiai e andai
ad acquattarmi dietro una roccia.

Se non volevo essere scoperto, nessun suono doveva
uscire dalla mia gola. Tuttavia, quando vidi uno dei
soldati umanoidi infilare una specie di bastoncino
fosforescente nella nuca di un carcerato, non potei
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trattenermi dal cacciare un grido.

Gli armadi uniformati si girarono lentamente e, istanti
dopo, diverse braccia muscolose mi sollevavano in aria
per translarmi, attraverso la porta delle segrete, lungo un
passaggio saturo di umidita. Mi dibattei, imprecai,
scalciai: invano. I guardiani non ci pensarono un solo
attimo ad allentare la loro ferrea stretta. Il mio sguardo
cozzo contro la risoluta impassibilita dei loro grugni.
Grugni ben serrati. Unicamente I'urlo mio si ripercuoteva
sotto il fuligginoso tetto a volta.

Un ascensore velocissimo ci portd non verso lalto,
com’era nelle mie aspettative, ma ancora piu in
profondita. Marciammo lunghi corridoi percorsi da tubi
fotovoltaici, superammo innumerevoli sbarramenti e
penetrammo infine in una sala ottagonale, squallida nel
suo assoluto biancore. Un grande cubo di metallo nero si
ergeva al centro. Su una delle facce del cubo spiccavano
nitide le parole:

Transputer Qasar

Se non altro sapevo dov’ero capitato: nel cuore del
Reich! Il Transputer era, come ognuno dovrebbe sapere,
il calcolatore in cui convogliavano tutti i dati, tutte le
informazioni allora disponibili all'umanita o, meglio, ai
padroni dell'umanita. Anche in questa sala erano
appostati numerosi spaccaossa in uniforme, gorilla che,
al nostro arrivo, presero a lanciarsi vicendevolmente
alcuni ordini. Come mai suonano come macchine - mi
domandai -, come mai la loro voce € innaturalmente
robotica? Due sentinelle si posero ai fianchi di un’entrata
ad arco. Notai che I'attenzione di tutti si era concentrata
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proprio su quel punto. Guardai anch’io e vidi un’ombra
allungarsi. E, dietro 'ombra, 'uvomo al quale 'ombra
apparteneva.

“Inchinatevi al Leader Supremo!” tuono una guardia.

Il nuovo arrivato era... era... Strizzai gli occhi. Non
potevano esserci dubbi. Mio fratello!

Non era cambiato di molto. Occhialuto e allegro come
lo ricordavo. Soltanto qualche ruga di troppo attorno agli
occhi. E al collo portava il medaglione presidenziale.

“Ave, Alvo!” esordi il Segreto Fiihrer della Citta
dell’Alfabeto. “Stupito?”

“E  perché?” ribattei. “Dovrei essere stupito di
incontrare uno zombie?” Il suo ghigno di supponenza mi
fece perdere le staffe: “Rettile repellente!” gli scagliai
contro. “Noi ti piangevamo, credendoti nell’aldila, e tu
invece dirigi di nascosto questo Stato di merda... Mio
fratello! Il responsabile della rovina definitiva della
Terra. Assurdo!”

“Parbleau! Caramba!” esclamo lui. “Sta’ calmo. Ma
davvero sei tu?”

Punto lI'indice su un tizio in camice bianco, che prese la
mia impronta genetica e, dopo averla controllata a un
terminal, mosse la testa in segno affermativo.

“Scusa, sai” disse Joe (I'ex Joe), “ma non si puo mai
essere sicuri di niente.”

“Come puoi condurre un simile regime?” lo investii.
“La fuori... 1a sopra c’¢ un’infinita di persone che soffrono
per causa tua!”

“Alt! Non dire sciocchezze. La Terra era gia una rovina
quando noi due nascemmo. Io, semmai, ho dato
semplicemente un giro di vite: per accellerare I'agonia
del vecchio sistema e iniziare il nuovo corso. Non ho
fatto altro, insomma, che mettere in pratica gli
insegnamenti dei filosofi che amavamo da ragazzi.
Ricordi?” Per un istante le sue pupille scintillarono ilari
dietro i vetri degli occhiali sovradimensionali. “Ah, gia:
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tu non leggevi mai. Preferivi divertirti.” Riprese: “Si,
risolsi di scomparire dopo una delle mie giornate di
lavoro in biblioteca. Avevo molto tempo per leggere,
come puoi ben immaginare, e fu proprio la lettura di
alcuni romanzi distopici a decidere il mio avvenire. La
fantascienza non era un genere che apprezzavo
particolarmente, ma era inevitabile che dovessi prima o
poi scoprirla. Fu una rivelazione. Quanto c’era di
fantascientifico in quei libri? Spesso ben poco. Erano
semmai i volumi di antropologia e le opere sociologiche a
sembrarmi pieni zeppi di cose utopiche. Il pianeta
rotolava verso il precipizio finale e, se la tua memoria
non si e nel frattempo arrugginita, ricorderai che ti
parlavo di fuggire insieme per poterci ricreare una vita
oltre i confini. In ultimo preferii pero sacrificarmi in
nome del futuro ed entrai in un reparto selezionato della
Macrohard. Non credere che fu facile abbandonare la
famiglia, gli affetti, le comodita... e a quell’eta, poi!”

“Bel futuro!” sbottai sprezzante.

“Tu non riesci a vedere quali nobili ideali ci sono dietro
al mio piano” replico lui calmo. “Né comprendi il mio
sacrificio. In una simile battaglia, dai cui esiti dipende il
destino del mondo, anche i ricordi nostalgici sono un
lusso: feci dunque tabula rasa, in parte obliando
finanche il mio nome di battesimo. Dando la scalata al
sistema, ho...”

In quel momento, il suo discorso fu interrotto da un
gran boato.
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Al boato fecero seguito spari e scintille varie. Mio fratello
urlo qualcosa ai lanzichenecchi al suo servizio e si volse
per battere in ritirata, ma il fucile laser di uno dei
sovversivi gli tronco la testa di netto. Il mio “Noooo!”
disperato non fu che una piccola nota contrappuntante
nella polifonia scatenatasi tuttintorno. Dallo stesso
passaggio da cui ero arrivato io, i rivoltosi fluivano in
massa. Le guardie del corpo del Segreto Fiihrer
riuscirono a farne un’ecatombe prima di soccombere essi
stessi. Nel fuoco incrociato delle armi, balugino per un
lungo momento la nuda fronte ossuta di Sven Onessen, il
pazzo professore di origine svedese, il quale
evidentemente era alla guida di quel kommando di
aspiranti suicidi: fu lui a precipitarsi su mio fratello (il
quale, sebbene decapitato, persisteva ad annaspare come
una gallina) e ad impadronirsi del carismatico
medaglione.

Qualcosa nel contegno delle guardie muto di colpo: si
fermarono di scatto e deposero le armi come un solo
uomo. Era un segno di riconoscenza nei confronti del
nuovo Leader. Non che tanta riverenza servisse a salvare
la loro vita; anzi: i guerriglieri li falcidiarono in massa.

Onessen mi tese le mani. “Compagno! Ora sei libero.”
E rise alto.

Guardai lui (Mister Info II?), il medaglione che gli
pendeva sul petto (un semplice disco di silicio con sopra
intagliato il cubo di Rubik), i ribelli, le armi dei ribelli.
Uhm. Tanti conti non tornavano. Decenni prima, il
regime aveva proibito il commercio e la circolazione di
armi sofisticate appunto per evitare il rischio di
sommosse popolari. Puo darsi - ipotizzai - che il
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materiale bellico fosse giunto via mare, di contrabbando.
Ma da dove? E come avevano fatto Onessen e tutti gli
altri a nientificare I’effetto dei chip di controllo? La verita
si fece strada dentro di me in tutta la sua ridicolaggine:
quei chip... non avevano mai funzionato! Che bluff! Che
grottesca commedia!

Arrivarono altri Vigilantes che, non registrando da
quale collo pendesse ora il simbolo del comando, si
misero a sparare all'impazzata. Onessen e i0 ci
riparammo dietro al Transputer. Mentre la battaglia
furoreggiava, mi volsi piano a osservare il corpo
finalmente immobile di mio fratello. Eccolo 1i, il caro
consanguineo: deceduto per la seconda volta. Dopo la
prima avevo versato lacrime, € vero, ma avevo d’altro
canto potuto disporre del denaro che di diritto spettava a
lui... finché il denaro non aveva praticamente smesso di
avere valore (e mio fratello, mio fratello, si, aveva
previsto anche questo). Quali vantaggi potevano venirmi
da questa sua seconda e tanto orribile fine? Non ebbi il
tempo di rifletterci su: una delle ultimissime granate
esplose  sopra al Transputer, distruggendolo
irreparabilmente. Ci fu una luce intensa, abbagliante, che
duro un attimo. Non feri gli occhi, ma pervase l'intera
stanza. Lo spostamento d’aria mi fece compiere un volo
e, mentre pensavo al giacimento culturale che andava
perduto per sempre insieme a tutte le impronte
genetiche e ai dati biometrici, atterrai con il cranio su
qualcosa di duro.

La botta risulto quasi fatale. Lultima immagine
cosciente fu quella della carcassa dilaniata del
supercalcolatore, che ora assomigliava a un altare ornato
di bastoncini d’incenso e ceri accesi. Quindi mi ritrovai al
cospetto di Margot, che, nuda, assaporava sciampagna
mentre, poco distante, il marito e il figlio di lei
spellavano viva Fiordaliso. Strillai: “Razzisti vomitt!
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Schiff!” Ma le importava assai. Tranquillamente, la
signora Duchessa studiava il menu del giorno. “Che cosa
vogliamo ordinare quest’oggi?” chiedeva allegramente a
me. E io a boccheggiare impotente. Nemesi! Si, Nemesi ¢
ben desta, vede tutto e tutto sa...

Tornai in me. Per prima cosa cercai il mio corpo. Il mio
corpo c’era, era presente. Ma insieme ad esso era
presente anche una fitta grave, ottusa, appena dietro, o
sotto, la sede della ragione. Avevo avuto fortuna a non
frantumarmi la calotta cervicale. Sollevai le palpebre. A
distanza focale si apriva un semicerchio di laide facce.
Qualcuno mi porto alle labbra una coppa d’acqua fresca.
Mani compassionevoli mi si posarono addosso. Mi
sembrava che stessero augurandomi: “Bentornato!”

Per farla breve, mi trovavo tra i guerriglieri. Mi
avevano raccolto in articulo mortis e trasportato al loro
quartiere  generale. Mi ritenevano un  eroe,
probabilmente. Riuscii a reggermi in piedi e ad
avvicinarmi alla finestra. Adesso era giorno fatto; reagii
ai pungenti raggi del sole richiudendo gli occhi, e per
svariati minuti fui come cieco.

Ci trovavamo in un edificio di uno dei viali centrali: la
nuova sede governativa. Sul davanti si allargava una
piazzuola dechirichiana, insolitamente vuota e
insolitamente linda. Diverse pattuglie in uniformi mai
viste andavano marzialmente in su e in giu.

Pranzai con i nuovi padroni della Citta dell’Alfabeto,
bercianti in gerghi di ignoranza mentre, a capotavola, un
professore Sven Onessen soddisfattissimo e in salute
apparentemente ottima ci impartiva la sua benedizione.
Ad un certo punto il vecchio piego il busto verso di me e
formuldo questa domanda: “E adesso che abbiamo il
potere, che cosa ce ne facciamo, caro il mio
Ciambellano?”

Peter Patti — Citta dell'alfaveto - 22 - Musicaos.it — 2006 — romanzo elettronico [3]


http://www.musicaos.it/

Onessen era un dittatore con un genere di mentalita
ciarlatana. Aveva sentito dire che essere il numero uno e
estremamente lucroso ma non aveva alcuna idea da dove
incominciare. Decise di rivolgersi a un computer (molto
meno pretenzioso del Transputer Qasar), ma la macchina
si rifiuto di fornirgli una risposta; si chiuse a riccio,
testarda. Lui chino sullo schermo come se volesse
prenderlo a morsi. Aveva riposto troppa fiducia
nell’intelligenza silicea. Provo ancora. Pieno input; alta
performance. Ma niente, niente.

Le uniche informazioni che un computer poteva
sputare erano se un tale governo tendeva piu verso il
biocapitalismo (un darwinismo che prevedeva
I'eliminazione dei geneticamente difettosi, con una classe
ristretta ma molto potente che dominava sul
bioproletariato) o verso il biosocialismo (accettazione
incondizionata di tutti, anche dei devianti mal riusciti,
tentando di farli convivere). La Macrohard aveva
assemblato 1 principi dell'una e dell’altra forma sotto
l'egida di una tecnologia spinta all’esasperazione.
Quando Joe ne era diventato il leader, aveva
deliberatamente fatto si che la distanza tra governanti e
governati, insieme all'indifferenza del potere nei riguardi
della popolazione, crescesse a dismisura. Certamente lui
e il suo codazzo di manager avevano goduto di parecchi
privilegi, di lussi non trascurabili, ma - come il defunto
fratellino mi aveva rivelato - lo scopo finale era quello
dell’accelerazione del processo di disintegrazione totale.
Il suo idealismo lo aveva portato a trasformarsi in un
bieco kaiserlicchio...
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Onessen pensava solo a sfruttare la sua posizione. Ma
come? Le comodita finalmente non gli mancavano, ma
scopriva che non erano tutto. E anche il compiacimento
di essere alla guida di un esercito di neoburocrati e di
militi pronti a crepare per la “causa” non gli dava la
felicita. Probabilmente sospettava che la guerra era
perduta in partenza: la Macrohard non gli avrebbe mai
permesso di regnare veramente. Le sue videofonate con
la centrale della megacorporazione si concludevano tutte
con un fallimento. La Macrohard non era disposta a
riconoscerlo come nuovo capo di Alphabet City. Colmo
d’ira, prese a vessare gli improvvisati ministri e
consigliori vari. Le sue palpebre tremavano di continuo.
Fissava le persone una ad una, cupamente, come per
scoprire eventuali agents provocateurs. Fece affiggere
non pochi proclami per tenere a bada la cittadinanza,
triplico il numero della soldataglia. Cosicché, per le
strade - sempre affollatissime - spesso non si sentiva
nessuno fiatare. Una desolazione che si sovrapponeva
alla desolazione.

A me toccava appianare ogni dissenso tra 1 suoi
“aiutanti”, che si accaparravano beni a profusione ed
erano soliti circondarsi di bei moretti e/o damazze di
pessima moralita. Di tratto in tratto, mandavo per conto
mio alcuni investigatori allo sbaraglio, con l'intento di
rintracciare Fiordaliso. Ma la ragazza sembrava essersi
dissolta nel nulla. Pregai che non fosse perita durante i
violenti scontri che avevano fatto seguito al colpo di
Stato. Il figlio di Margot, dopo un interrogatorio cui lo
sottoposi personalmente, giuro che Fiordaliso gli era
sfuggita dalle grinfie la notte stessa del golpe. Dopo mi
chiese di lasciarlo libero, ma io lo feci buttare nelle
segrete.

La disperazione mi gonfiava 'animo e avrei voluto
sfogarmi usando la forza. Ma picchiare un essere -
umano o meno - non era nella mia natura, e prendere a
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pugni un muro non mi sarebbe servito ad alcunché. In
qualita di Ciambellano, mi sentii in dovere di infondere
almeno un tantino di ragionevolezza nel nuovo despota,
che era circondato da una crescente aura epilettica.

“L'unica soluzione e quella di smantellare la
Macrohard, visto che loro non accettano il nostro
governo.”

Onessen fece di no. “Sono troppo forti. Tutti i mezzi
sono in mano loro. E hanno un vero esercito.”

“Non possono non riconoscere le leggi.”

Di nuovo, lui fece di no, muovendo a vuoto la sua bocca
malmessa.

“Allora bisogna insistere a cercare un accordo. La storia
ci ¢ dinsegnamento.” Volevo rammentare a lui, l'ex
docente universitario, alcuni esempi di grandi regnanti
saggi.

Mi interruppe con un gesto di deprecazione. “Che sugo
c’e a parlare del passato?” sbotto.

Un giorno, un rappresentante del suo entourage gli
propose di mettere un monopolio sulle “verdure” che
crescevano in citta.

Parlava dei ciuffi di giaggioli e, soprattutto, dei cardi
messicani. Si ignorava come avessero potuto - sia gli uni
che gli altri - attecchire nel duro suolo di N.Y.C.
Probabilmente il vento aveva portato i semi fin la, ma
qualcuno doveva pure averli piantati... Comunque fosse,
molte persone ricavavano da quei giaggioli - che non
mandavano alcun profumo - una bevanda inebriante; e
velenosa, a quanto pareva.

Onessen fu subito entusiasta dell’idea, ma io scossi la
testa e gli spiegai anche il perché: “Hai presente quale
spiegamento di forze occorrerebbe per localizzare prima,
e sorvegliare poi, ogni singola pianta che sboccia
dall’asfalto? E inoltre: con quale moneta dovrebbe
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pagarti la gente?”

Un’altra volta, un suo aiutante se ne spunto al nostro
cospetto annunciando radioso: “Una semplice strategia!
Il potere non ce 'ha chi gestisce le tecnologie.”

“Ah, no?” feci, ironico.

“Zitto! Lascialo parlare” disse Onessen.

“Riflettete: a parte i computer, che altro ¢ importante
per tutti quanti?”

Onessen scosse la testa.

“Un macchinario. Al porto. Non vi viene in mente
niente?“

“L’Impastatrice. Ma certo!”

“Non solo quella.”

“Intende 1l dissalatore” intervenni, e mi sarei morso la
lingua per averlo detto. Il dissalatore, che prevelava
acqua del mare trasformandola in acqua potabile, faceva
sicuramente gola a chiunque volesse governare.

“Esatto!” esclamo 'uvomo. “Chi riesce a impadronirsi
del dissalatore, si ritrova in mano una bella fetta di
potere decisionale.”

“Pero!” ammise Onessen. “Non ¢ affatto stupida come
idea.”

“Non ce la farete mai” obiettai. “Tutt’attorno ci sono
sbarramenti di sicurezza insormontabili.”

Le mie parole non resero affatto felice il Prof. Mi invito
esplicitamente a lasciarlo da solo con quel genio del suo
aiutante. Lo stesso pomeriggio, fece entrare in azione un
kommando scelto, che, come avevo previsto, venne
annientato in un batter d’occhio dalle truppe al soldo
della Macrohard.

Appena arrivo la notizia, Onessen mi convocO per
ammettere che avrebbe dovuto dare ascolto a me.

“Erano i miei soldati migliori... Ma allora” riprese a
tormentarsi, “che altro fare? E come farlo?”

I dubbi che gli congestionavano le circonvoluzioni
cerebrali stavano aggravando la sua gia labile salute (si
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era pure fatto confezionare wuna divisa fantasia
appesantita da altrettanto fantasiose onorificenze in
similoro: sembrava un colonnello da operetta), percio mi
premurai di varare un piano d’azione, atto quantomeno a
riparare il riparabile prima che uno degli esaltati
squaletti al suo seguito arrogasse il diritto di prenderne il
posto.

Iniziai con l’analizzare il pensiero di mio fratello Joe.
Joe, seppure nichilista, aveva inteso in fondo “salvare il
mondo”... Da teen-ager aveva covato il sogno romantico
(alimentato certamente dalla lettura di Emerson,
Tennyson, Whitman e non so chi altri) di vivere da uomo
libero in un paesaggio rurale. Resosi conto che un tale
scenario esisteva ormai solo nella fantasia, aveva
accantonato il proposito di darsi alla clandestinita e,
sotto mentite spoglie, aveva iniziato a “rodere” il sistema
dal di dentro. “Mandarlo in malora e ricominciare a
costruire da capo”: in teoria funzionava; ma che ne
sarebbe stato dei milioni, anzi miliardi di individui che,
durante il processo di distruzione, sarebbero crepati
dopo innominabili sofferenze, come in effetti stava
accadendo? No. Il sistema bisognava semmai cambiarlo
in meglio, step by step; a cominciare dalle priorita della
massa.

Quando il documento fu pronto, tornai da Onessen e
glielo intavolai con piglio deciso. La “New Charta”
prevedeva sette risoluzioni di emergenza. Eccole:

1- Scomposizione della Macrohard in una miriade di
ditte diverse, tutte gestite in modo autarchico e
indipendente

2- Chiusura dei laboratori di ricerca genetica e loro
trasformazione in atelier per liberi artisti
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3- Rivalutazione dell’'unita monetaria internazionale
chiamata "piastra”

4- Riapertura di caffe, pub, bar e taverne

5- Abolizione di ogni forma di nazionalismo; divieto di
balcanizzazioni territoriali e regionalismi estremi

6- Incoraggiare I'accoppiamento multirazziale per
accelerare il processo di formazione del’'Uomo Senza
Razza

7- Fusione di tutte le religioni in due o tre dottrine
generali

Seguiva un’altra mezza dozzina di direttive dal
medesimo tenore, non ugualmente urgenti ma
necessarie, che sarebbero dovute scaturire in modo quasi
naturale dall’applicazione dell’ettalogo.

Dopo aver scorto il foglio, Sven Onessen gracchio:
“Niente male, parola mia”. E mi batté sulle spalle con
falsa amichevolezza. Gli chiesi di discutere insieme i
particolari per l'attuazione del programma, ma lui si
mantenne alquanto vago ed elusivo. Un paio d’ore dopo,
mi fu recapitato l'ordine di presentarmi davanti alla
commissione straordinaria De Lunatico Inquirendo.

Inaudito! Il boss mi riteneva vittima di una distorsione
mentale... Lui! Me...

Gli alienisti iniziarono con il pormi domande piuttosto
bizzarre circa le mie abitudini private (a partire dalla mia
nomination a Ciambellano non mi ero concesso nessuna
amante? No? E non ero neppure stato sfiorato dall’idea
di sfruttare la mia posizione per arricchirmi un po’?) e
intanto mi esaminavano servendosi di strumenti dotati
di elettrodi, aghi e lenti varie. Mi invitarono a
ripresentarmi il mattino seguente, risposi di si
rivolgendo loro un bel sorriso fiducioso e mi resi
latitante.

Ero schifato dalle menzogne; avrei voluto trovarmi agli
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antipodi di questa megalopoli di irrefrenabile sfascismo
sorvegliata da criminali intabarrati in uniformi
reggimentali, questo posto in cui non si capisce chi € un
nemico dello Stato e chi, di contro, un nemico della
giustizia umana (che e I'unica giustizia che conta). Via,
via... Lontano da un mondo in cui le madri vengono
seviziate a ogni angolo insieme ai loro bambini, i feti da
allevamento venduti a peso e i "diversi" trattati come
carne da macello...
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Che me ne rendessi conto o meno, cavalcavo 'onda dei
sogni che Joe aveva sognato da ragazzino e per i quali io
lo avevo ripetutamente deriso.

Rieccomi Illeg. Camminai a passo spedito dapprima
verso I'Underground, girandomi ogni tanto per appurare
che nessuno mi seguisse. Ma era difficile dirlo, nella
marea di persone. Mi fu ad ogni modo di conforto vedere
che gli uccelli-spia, vedovi del Transputer, svolazzavano
adesso come pipistrelli ciechi, sbatacchiando qua e 1a,
fracassando i vetri delle finestre e atterrando tra
individui che, carichi di rabbia, 1li facevano
inesorabilmente a pezzi.

Il popolo di Sottoterra mi accolse con I'algidita che mi
ero aspettato. Condotto davanti a Re Basil, mi sentii
chiedere il perché della mia visita.

“Voglio riprendermi il mio bagaglio” risposi.

“Lo riavrai dopo che avrai giocato a scacchi con me”
argomento Faccia d’Angelo.

Acconsentii a denti stretti. In presenza di un folto
pubblico, mi batté in poche mosse. Un lungo applauso si
levo in sua direzione. I re placo l'entusiasmo con
un’alzata di mano, poi mi indirizzo queste parole:

“Non hai mai fatto un porco niente per noi. Mai hai
cercato di aiutarci. Hai approfittato della nostra ospitalita
e basta. Non pensare di tornare a rifugiati qui: a
cominciare da subito, sostituiremo la parola d’ordine per
I'accesso all’'Undeground.”

“Th' event is fear'd” dissi con la glottide ispessita.
Raccolsi la mia roba e mi allontanai verso il cunicolo
ascensionale.
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“Perché non ce lo mangiamo?” sentii profferire alle mie
spalle.

“A pity! 7 esclamo la voce del presunto nobile
dall’aspetto di cherubino. Bonta sua.

Tornato all’esterno, presi la via del Central Park.
Camminai sotto una nuvola giallastra che fagocitava il
cielo. La ilaha illa'ha. La ilaha illa'ha risuonava dalla
cima di un grattacielo. (“Non c'e altro Dio all'infuori di
Allah.”) I mussulmani erano 'unico gruppo religioso che
non smetteva di far sentire la sua voce, sprezzante di
ogni pericolo. Che atteggiamento avrebbero assunto i
nuovi governanti nei confronti di credenti e liberi
pensatori? Conoscendo Onessen e la sua follia, non
pronosticavo nulla di buono.

Transitai vicino a quartieri sorvegliati dalle forze della
sicurezza. Chi voleva entrarvi, doveva prima trattare con
loro, implorare che gli rilasciassero un lasciapassare.
(Logicamente, la regola non valeva per gli Illeg, privi di
qualsivoglia diritto.) Abbienti e alti dirigenti si
proteggevano con una cintura a piu anelli formata da
mercenari e da robot armati. Tuttavia non erano sicuri
neanche cosi: qualsiasi androide va prima o poi in corto
circuito e, per quanto riguarda gli umani, in ciascuno di
essi si nasconde un potenziale furfante o assassino.
Falsita, ladrocinio e bestialita sono il motore del sistema.

Spesso erano singoli skyscrapers a venire sorvegliati a
guisa di cittadelle. E i supermercati (quei quattro o
cinque ancora esistenti). Questi ultimi erano circondati
da un cordone di armati continuamente tenuti d’occhio
da persone con la bava alla bocca e in fibrillazione
compulsiva.

Il Central Park era un vasto cimitero di macchine. Chi
aveva la fortuna di poter occupare uno di quei rottami
che una volta poggiavano su quattro ruote, aveva risolto
il problema dell’alloggio. Il lago era divenuto una
discarica, ma resisteva ancora una pozza d’acqua che
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veniva difesa con i denti da coloro che se ne erano
impadroniti. Non mi permisero neppure di avvicinarmi,
infatti, e, mentre sgusciavo tra le automobili arrugginite,
fui controllato a vista dagli individui che se ne stavano
rinserrati negli abitacoli.

Il parco era comunque la scorciatoia migliore per
raggiungere Harlem e da li piegare verso ovest.

La sera arrivo presto e il freddo si fece piu pungente.
L’isola di Manhattan sembrava non voler finire mai.
Indossai due maglioni uno sopra l’altro. Arrivai a fare
una bella sudata quando fui inseguito da una gang di
bambini muniti di cerbottane, ma, tornando a rallentare,
il gelo riprese ad attanagliarmi le ossa.

L’olopubblicita si vedeva e non si vedeva dietro la
foschia giallastra. Un gruppo di individui si riscaldava
attorno a un falo cantando ‘Correva I'anno 40 + 2.

Una terribile, nera peste
spazzo via tanta gente.
I sopravvissuti organizzarono feste
per non dover pensare a niente.

Mi avvicinai a loro. Un capellone con il casco integrale
mi sbarro il passo.

“Che c’e? Hai freddo?” mi interpello in falsetto.

“Ovvio.”

Si volse a guardare i suoi compagni. “Beanie!” chiamo.
Dal gruppo si stacco un esile ragazzo di colore. Mi
squadro dalla testa ai piedi, prima di indicare la mia
sacca.

“Che hai 1a?”

“Lo zaino.”

“Si1, ma che ci tieni dentro?”

“Solo una maglietta e poche altre cose.”
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“Chiedigli se ha dell'acqua, Beanie!* suggeri
concitatamente il capellone con il casco. Cercai di capire
se fosse una donna, per0 sembrava non averne gli
attributi. Forse era un ex “bruto“ che era stato castrato
chimicamente. “Hai dell’acqua?” insisté, tornando a
rivolgersi a me.

Ah. Ecco qual era il problema. Quello di sempre, in
pratica. Sete! L'acqua € oro. Liquido prezioso. Ogni
mattina bisognava andarla a prendere in Times Square o
al Greenwich Village, i due punti dove arrivavano le botti.
Non bastava mai per tutti. Scoppiavano vere e proprie
guerre, e nemmeno I'imponente schieramento di vigilanti
riusciva a placare gli animi della folla. Ogni giorno si
segnalavano morti e feriti. E tutto questo per appena un
litro a testa di H20.

“Cosi, ¢ acqua che andate cercando.” Cercai di
tentennare. “Piu giu nella strada ho visto un pub...”

Non mentivo: c’era il Guinness, uno spaccio della
vecchia e gloriosa birreria irlandese passata dapprima
nelle mani di sceicchi arabi e, dopo la Terza Guerra
Mondiale, in quelle della Macrohard. Ma chi poteva
permettersi di varcarne la soglia? Io no di certo, e quei
desperados nemmeno.

“I pub? Fai lo spiritoso?” domando retoricamente il
capellone effeminato con il volto celato dal casco, e
strinse 1 pugni.

Gli altri se ne stavano per conto proprio. Continuavano
a cantare. Il ritornello faceva: Correva l'anno 40 + 2...

Vennero zittiti da un gesto del ragazzo di colore
chiamato Beanie, verso il quale tutti manifestavano
rispetto.

“Allora” parl0 Beanie con voce pericolosamente
tranquilla, “vuoi mostrarci il contenuto del tuo zainetto
di merda o vuoi che facciamo da soli?”

Sospirai. “E va bene. Ho dell’acqua.” Allentai le cinghie
del rucksack. “Perod potevate pensare a procurarvela voi

Peter Patti — Citta dell'alfaveto - 93 - Musicaos.it — 2006 — romanzo elettronico [3]


http://www.musicaos.it/

stessi, stamani.” Estrassi la borraccia: gli altri dapprima
si immobilizzarono, incantati; quindi si precipitarono su
di me come un solo uomo.

“Ehi, calma!” disse Beanie. “Uno dopo l'altro.”

Una dozzina di facce mi si accalco intorno.

Beanie mi tolse la borraccia dalle mani e la agito. Era
piena per un terzo, e il constatarlo gli strappo un piccolo
grugno soddisfatto. Fu il primo a bere: un lunghissimo
sorso. Poi tocco al capellone, o donna che fosse. Quindi a
tre degli altri, prescelti da Beanie. I restanti sei o sette
rimasero a bocca asciutta. Non reclamarono pero piu di
tanto: al ragazzo di colore basto un’occhiata per metterli
a tacere.

“Ora si che puoi venire a riscaldarti” dichiaro Casco
Integrale con tono non piu da donnetta isterica. "Non €
vero, Beanie?*

Il suo capo annui, e io mi appressai al bidone che
ardeva.

Il fuoco fu un toccasana. Molti di quegli individui
stettero a ciondolare a qualche pollice da me, valutando
con interesse i miei capi di abbigliamento e le mie scarpe.

“Dove stai andando?” volle sapere Beanie.

“Francamente, preferisco non dire niente” replicai. “Ho

la gola secca.”

Non avevo ancora finito di pronunciare queste parole
che due di loro mi aggredirono. Li vidi arrivare con la
coda dell’occhio. Spiccai un balzo, mettendoli fuori uso
con una mossa di Jit Su Do. Uno strillo, colpito in piena
faccia. L’altro fu solo sfiorato dal mio piede e, a parte
un’ammaccatura sul torace, non riporto altri danni, ma si
immerdo di spavento e non ci riprovo.

“Niente male, niente male” dovette ammettere Beanie,
bloccando un’imprecazione del castrato con il casco.

Compresi che avevano inteso saggiare il mio grado di
preparazione.

“Di solito chi si avventura fino a Harlem ha un’unica
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meta” prosegul Beanie. “Stai cercando di raggiungere la
zona che penso i0?”

Fissai le fiamme senza rispondere.

“Allora e cosi. Ma da soli non ci si riesce mai. Hai
bisogno di farti accompagnare da uno di quei polack di
Enigma. Se vuoi, ti faccio portare fin 1a.”

“Te ne sarei infinitamente grato” borbottai.
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Beanie si riferiva agli Zagadka: cosi si autodefiniva la
popolazione slava che intorno al 2000 si era insediata
nel selvaggio Bronx. “Zagadka” € una parola russa.
Significa “enigma”, ma il volgo li chiamava piu
semplicemente polack.

Mi ci portarono a bordo di un carro a tre ruote trainato
dall'uomo piu robusto della ghenga: un gigante africano.
Normalmente, il possesso di un carro non € consentito ai
semplici cittadini, ma Beanie godeva di certi legami in
alto e intendeva dimostrarmelo. Aveva subdorato in me
una persona un po’ speciale, non un comune
senzasperanze. “Qualcosa a che vedere con il golpe?” mi
domando prima che io salissi sul grossolano veicolo.

Di nuovo tenni la bocca chiusa, ma il mio silenzio
sembro bastargli.

“Quando le acque si calmeranno e tornerai a occupare
il tuo posto, ricordati di me. Ricordati di Harlem Beanie.
Promesso?”

E’ cosi che si fa politica nella Citta dell’Alfabeto.
Annuii, anche se i miei programmi non prevedevano
affatto un come back nelle sedi del potere.

Legami in alto potevano vantare anche gli Zagadka, e
addirittura di molto saldi. Fieri della loro discendenza
euroasiatica, non avevano mai abiurato gli usi e i costumi
dei loro avi. Per imparare a parlare come loro bisognava
avere 1 muscoli del volto sciolti: il loro era un idioma che
legava la lingua e slogava le mandibole. Fin da sempre
costituivano una lobby: non pochi Zagadka si erano
infiltrati nell’esercito e avevano scalato I'organico della

Peter Patti — Citta dell'alfaveto - 96 - Musicaos.it — 2006 — romanzo elettronico [3]


http://www.musicaos.it/

Macrohard fino a occupare poltrone di responsabilita.
Grazie allinfluenza di cui godevano, si potevano
autoclonare, e, in caso di combattimento, mandavano in
avanscoperta i loro avatar.

I nucleo forte di Enigma si trovava alla foce
del’Harlem River. Era, quella, una zona lacustre - piu
che fluviale - pullulante di zanzare e parpaglioni malarici.
Avevo sentito dire che alcuni fanatici si immergevano
nelle acque stagnanti utilizzandole come fonte di salute,
ma mi basto gettarvi un’occhiata per capire che erano
piene di atrazina e sodio radioattivo.

Il carro si infilo tra due casamenti. Ora percorrevamo
sentieri quasi impraticabili a causa della vegetazione
foltissima. Avevo l'impressione di essere nella giungla.
Gli edifici in se stessi erano la copia carbone di Little
Istanbul. Ma forse si dovrebbe ribattezzare il quartiere
Saint Petersburg II, o New Sarajevo. Sui balconi
giocavano bambini che avrebbero potuto benissimo
essere nati nell’Europa Orientale; i loro padri e fratelli
formavano picchetti davanti ai portoni. Non parlavano
russo vero e proprio, ma un miscuglio di piu idiomi che,
mischiatisi all'inglese, erano arrivati a formare un nuovo,
infernale gergo: lo Xanax.

Luomo di Beanie era inconfutabilmente un volto noto
qui: fu fermato solo un paio di volte e poi fatto passare.
Gli Zagadka gli si rivolgevano in Xanax e lui rispondeva
alla stessa maniera, suscitando scoppi di risa.

Si fermo davanti a una delle costruzioni, il cui cortile
era illuminato da una dozzina di lanterne. Mi fece
scendere e, bestemmiando, riparti al galoppo.

Rimasi piantato sull’erba selvatica mentre un gruppo
di energumeni mi fissava. Su una coperta distesa stavano
sedute tre vecchie, e intorno a loro erano disposti diversi
vassoi e ciotole.

“Che c¢’¢?” mi appello uno degli uomini.

“Beanie mi ha detto che da voi posso trovare una
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guida. Voglio attraversare il Mare della Putrefazione.”

“Vieni da Alphabet City?”

Mi girai a guardare verso sud. Questa zona dunque non
era piu ritenuta Alphabet City? Se era cosi, costituiva
un’eccezione. Anche se la loro planimetria era caotica
rispetto a quella dell’ex N.Y.C., il Bronx, Queens e via
dicendo erano stati inghiottiti dall'unica citta-mostro,
che, del resto, si estendeva a nord fino a Philadelphia e
nella direzione opposta fino a Richmond.

“Si, vengo da la.”

Qualcuno mi strappo di mano lo zaino, lo apri, ne
trasse il mio comunicatore e lo consegno a una delle
vecchie sulla coperta. Lei lo giro e lo rigiro tra le mani
come se non avesse mai visto niente di simile. Le sue
comari fecero altrettanto, dissero qualcosa e
sogghignarono. La vecchia mi chiese, con voce aspra:
“Non hai nient’altro?”

“No.”

“Possiedi solo questo e tuttavia vuoi andare nelle
Paludi del Non-Tempo?”

Aveva un pesante accento slavo.

“Voglio lasciare la citta” tagliai corto.

“Com’e finita la rivolta?”

Le raccontai in breve quello che sapevo.

“Vieni avanti” mi disse.

Ubbidii. Ora potevo distinguerla meglio: aveva la testa
di un condor nano. Presunsi che la sua eta si aggirasse
sui novant’anni. Possibile che fosse lei il capo della
famigerata setta Enigma? Difficile crederlo. Forse lo era
stata una volta. La rapacita che doveva averla
contraddistinta per tutta la vita se n'era andata insieme
ai suoi denti.

“Per queste cose devi rivolgerti a suo figlio Vladislav,
non a lei” si intromise un’altra decrepita, parlando da
dietro un inalatore per asmatici.

Mi leccai le labbra. “Dove posso trovarlo?” domandai
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rauco.

Ma non mi toccO andarlo a cercare: un’ombra
massiccia entro nel cerchio di luce delle fiaccole, guardo
la donna al centro della coperta, poi me. “E allora?”
inquisi, spostando gli occhi sui suoi uomini. Quelli
presero a parlare tutti insieme: voci basse che
emettevano suoni carichi d’ira.

Capii che gli stavano riferendo quanto io avevo
raccontato. Ne approfittai per studiare il nuovo arrivato:
era sui cinquanta e aveva lo stesso naso adunco della
madre. Era dunque lui, Vladislav, l'esploratore o
cartografo che mi occorreva?

Ad un tratto sputo a terra e mi venne vicino. “Quei
maledetti rivoluzionari vogliono rovinarci la festa!”
asserl truce. “Non hanno nessuna idea di che cosa
significa comandare. Quanto credi che riusciranno a
resistere prima che la Macrohard li fotti tutti quanti?”

“Beh, formano un esercito. Piccolo, ma
dotato di armi moderne.”

“Allora durera un bel po’.” Sputd nuovamente. “Questo
significa che dobbiamo contattarli, stringere alleanze con
loro.” Battendomi con un indice sul torace, urlo: “I
messaggeri che recano cattive notizie vengono giustiziati!
Ma, prima che tu muoia, voglio chiederti da che parte
stavi durante la rivolta.”

“Durante I'ultima? Con Onessen. Con il capo. Ma ora
non piu.”

“E quindi? Che vi dicevo?” sbotto lui, lanciando in giro
occhiate di fuoco. “E’ appollaiato sulla spalla di Onessen.
Un ribelle!”

Segul una nuova, concitata discussione in Xanax, e
alcuni dei bestioni mi minacciarono da presso. Finché
non intervenne la vecchia: le basto pronunciare poche
frasi perché gli uomini mi osservassero con occhi diversi.

“Stai fuggendo da Onessen, dici?” torno a chiedermi
Vladislav dopo una lunga pausa contemplativa.
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“Da Onessen... e da Alphabet City, gia.”

Rivolse la sua faccia in direzione Paludi del Non-
Tempo e allargo le narici. Sembrava fiutare il vento per
carpire 1'odore della selvaggina. “Mia madre dice bene:

anche noi abbiamo I’anima dei ribelli, essendo cosacchi”
asseri. “Noi pero siamo un popolo, mentre tu sei solo.
Non sopravviverai, la fuori. Comunque sia... ti daro la
guida che ti serve. Ma solo perché ti ha mandato Harlem
Beanie.”
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Quasi non mi sembrava vero di aver superato indenne il
doppio ostacolo: dapprima il reuccio di Harlem, poi il
despota polack. 1 grossi ostacoli da sormontare erano
ancora davanti a me, chiaro, ma il solo fatto di stare
lasciando la megalopoli mi riempiva I’animo di gioia.

La nostra barca ad idrogeno solcava nella notte le
sudicie acque dell’Hudson. Il mio accompagnatore si
esprimeva in un americano passabile, anche se spesso
utilizzava un criptolinguaggio pieno di messaggi che
richiedevano un certo sforzo per essere capiti. Quando
Velimir - cosi si chiamava - parlava di “R.0.S.”, intendeva
dire la regione formata dalle antiche contee di Rockland,
Orange e Sullivan, verso cui ci dirigevamo. A sua detta,
solo da quella “terra di nessuno” era possibile
raggiungere le Paludi del Non-Tempo, ubicate, secondo
lui, in quello che una volta era conosciuto come il New
Jersey. Li, se stavo attento e se la fortuna mi arrideva, mi
si sarebbe dischiuso I'intero continente nordamericano.

Gli domandai quale fosse il ruolo di Vladislav
nell’organizzazione Enigma, ma lui replico con il silenzio;
e poco dopo, quando inquisii sulla natura stessa di
Zagadka, mi sentii rivolgere questa frase: “Mai chiedere.
Sii savio. Da’ ascolto a me che non ragiono”.

Rimasi percio quasi tutto il tempo a osservare la prua
che segava le onde nere (una broda raccapricciante da cui
si sollevavano vapori come nubi di gas) o puntando gli
occhi lacrimanti verso i pochi fuochi che ardevano nella
compatta massa oscura di Alphabet City.

Mentre io avevo con me il mio misero zainetto, Velimir
era in possesso di una valigia che, come non era difficile
indovinare, conteneva armi e attrezzature atte a
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facilitarci il viaggio. E le tasche del suo giubotto erano
gonfie di altri marchingegni sulla cui praticita non
dubitavo minimamente. Potevo, in effetti, permettermi di
appisolarmi, seguendo cosi il suo consiglio. Ma dormire
non era era facile, data la tensione sempre alta. Mi
accorsi che, quando Velimir fumava una delle sue
sigarette autorullate, copriva la brace con il palmo della
mano; e, a un certo punto della navigazione, eresse una
barriera elettronica intorno alla barca, a protezione delle
sonde capaci di registrare le emanazioni di calore. I
confini delle confederazioni erano Combat-Area...

L’alba arrivo in fretta. Velimir guido la nostra
imbarcazione in un’insenatura paludosa da cui spirava
una puzza insopportabile. Al di sotto dell’astro diurno
I'aria era nera, la nebbia fitta. Rockwell era una contrada
buia; vi faceva da ghirlanda una foresta di alberi
dall’aspetto insano. Percorremmo tratturi deserti con i
piedi che sguazzavano nella melma. Piu volte il mio volto
fu sferzato da rami tutti nodosi e contorti. Le fronde non
erano verdi, ma di un colore fosco; le foglie stormivano
con quasi umani SOSpiri.

“Piu svelto!” latro caninamente Velimir, che fin troppo
spesso doveva fermarsi ad aspettarmi.

Sudavo, ma non avrei saputo dire se facesse caldo o
freddo. La stanchezza mi causava un tremore delle vene e
dei polsi. Arrivammo alla fine della pista: al di 1a si apriva
una valle arida, profonda, nebulosa. “Ssst!” ordino la mia
guida.

Su un prato giallo diversi tipi si erano installati intorno
a un falo. Sul fuoco arrostiva il cadavere di un uomo
infilzato da uno spiedo. Questi selvaggi avevano la fronte
bassa e gli occhi larghi. Nessuno di loro parlava.
Terminato il lugubre festino, gettarono manciate di terra
sulla fiamma e si dileguarono nella nebbia, lasciando i
resti umani la dov’erano. Il tutto senza una sola parola.
Percorremmo il lungo declivio. Velimir raschio con un
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coltello il costato della salma e ingurgitd voracemente
lembi di polpa e tessuti molli. Ne offri anche a me, ma io
li respinsi. Mi ricordai che gia conoscevo il sapore di
quella carne, in quanto nell'Underground me ne ero
strafogato.

Un po’ piu avanti ci riposammo al riparo di alcuni
cepugli spinosi. Nello zainetto c’era il communicator, ma
non avevo voglia di ricevere o di lanciare segnali in mezzo
a quella brughiera dell’oblio. Ritrovai anche la copia
originale della mia “New Charta” e, scorrendola veloce,
mi resi conto che tutto quello che vi stava scritto non
serviva a niente. La lasciai svolazzare sul terreno
spugnoso, che ben presto la assorbi.

“La carta e materiale prezioso” mi reguardi
ottusamente Velimir.

“Solo quella autentica” gli spiegai. “Questa e propilex,
carta sintetica.”

Dun  tratto  sussultammo: qualcuno  stava
avvicinandosi. Velimir si acquatto dietro un arbusto e io
accanto a lui. Riconobbi I'oggetto iridescente che gli era
spuntato tra le mani: un disintegratore neutrinico.

Una figura si materializzo poco lontano. Strinsi gli
occhi per distinguerla meglio: era una ragazza vestita di
stracci che, nella sua magrezza, sembrava carica di tutte
le brame. Similmente ai soggetti che avevamo avvistato
poco prima, aveva la fronte bassa e gli occhi enormi;
pupille cerulee, quasi trasparenti.

Velimir si alzo pian piano, drizzando I'arma su di lei.

La ragazza non si impauri. Ci venne incontro a testa
alta e con espressione combattiva, tanto che Ilaria
tutt’attorno pareva tremare.

“Avete incontrato il mio uomo?” domando.

“Chi ¢ il tuo uomo?”

“Era... era insieme ai suoi compagni, ma loro sono
tornati al villaggio da soli. Lo avete visto?”

“Dov’e questo villaggio?”
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Lei non rispose. Si fermo e scruto un punto dietro le
nostre spalle, 1a dove la nebbia si infittiva. Poi,
singhiozzando, aggiro la nostra postazione e si precipito
verso il nulla.

Mentre io stavo a guardarla, Velimir sollevo la sua
valigia, intenzionato a proseguire il cammino.

“Ma chi e questa gente?” volli sapere.

“Piti non ti dico e piu non ti rispondo. Vieni!”

Si mosse, e io gli tenni dietro.
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Quando non si sbranavano tra di loro, mangiavano
fango. Le loro capanne erano prevalentemente costruite
con quel materiale. Stavano come porci nel brago. Gli
sguardi bramosi che ci gettarono nel vederci arrivare mi
fecero aggricciare le budella. Velimir si accorse
dell’effetto che avevano su di me ed esplose in una risata.
“Devi abituarti a questa razza” mi consiglio. “E’ T'unica
che incontreremo nel R.0.S.”

“Ma che cosa cerchiamo qui?”

“Acqua.”

Condusse le trattative ad arma spianata. I selvaggi
parlavano di rado. Velimir consegno ad alcuni uomini un
paio di tavolette di SynthoRusky, che loro sbranarono in
pochi bocconi.

Colui che doveva essere il capo mastico meditabondo e
fece una faccia come per dire: “Uhm, buona la cacca: Da
dove arriva?” Un po’ di saliva marrone gli umetto la
barba.

Avrei potuto rispondergli io: arrivava dall'Impastatrice,
una macchina che trasformava la merda in cibo,
aggiungendovi sapore. Non troppo sapore, in verita. Ma
non ci fu occasione per prolungarsi nei particolari. Gli
indigeni non si accontentarono del Rusky. Volevano
dell’altro.

“Da mangiare non ne abbiamo piu” li informo la mia
guida. “Pero...” E si chino per aprire la valigia.

Ci riempirono le borracce attingendo da un contenitore
di acqua piovana solo dopo che lui ebbe tirato fuori un
martello e lo agito festosamente in aria.

“Ecco, ragazzi. Con questo potete costruirvi delle case
migliori” dichiaro con voce soave.
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Fui io a prendere le borracce dalle mani di uno di loro.
Quasi immediatamente udii un rumore sordo al mio
fianco. Velimir cadde a terra con un’imprecazione. Aveva
la fronte fracassata. Il selvaggio che stringeva nel pugno il
martello insanguinato si giro verso di me e mi si avvento
contro. Lo vidi disfarsi in una nuvola di particelle che il
vento spinse via.

Velimir si rialzo con un urlo di dolore; il disintegratore
neutrinico gli sfavillava nella mano. “Via, andiamo via!
Maledetti pazzi...”

Sparo altre tre volte, mentre io, con gesti frenetici,
stipavo le borracce dentro lo zainetto. Appoggiandosi con
pesantezza su di me, Velimir tenne a bada il resto degli
assatanati. Fece fuoco un paio di volte ancora. Raccolsi
anche la sua valigia e, barcollando, ci allontanammo
come una bestia a quattro zampe.

Durante tutta la scena nessuno dei selvaggi disse
niente. Sentii solo alzarsi alcuni sospiri afflitti: ecco che il
cibo prendeva il largo...

Velimir sanguinava copiosamente e sempre pil Spesso
il braccio con la pistola gli ricadeva sul fianco. “Vai fino a
quegli alberi laggiu” latro. “Ti diro0 come fare per
proseguire, ma solo se mi darai degna sepoltura.”

“Resisti, amigo” dissi con affanno. “Forse ti salvi...”

“No, sto morendo. Lo sento. Ma non fa niente. Sono un
clone. La copia originale ¢ al sicuro a Zagadkatown. Pero
non voglio farmi divorare lo stesso da quei maledetti
uomini primitivi.”

Non riuscivo quasi piu a sorreggerlo, la sua valigia era
talmente pesante che rischiava di strapparmi
I'articolazione della spalla e gli alberi, anziché farsi piu
vicini, sembravano allontanarsi a ogni passo. Avvertii la
presenza dei selvaggi dietro di noi. Torsi il collo per
guardare: l'intero villaggio ci stava tallonando. In un
eccesso di disperazione, lasciai cadere la valigia, mi
liberai dalla stretta di Velimir e, mentre lui rotolava
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imprecando sull'umido terreno, gli tolsi 'arma dalle
mani. Poi sparai.

L’orrevole gente si dissolse sotto la sciabolata del
raggio mortale; silenziosamente.

Sussultando, mi lasciai scivolare accanto a Velimir.

“Vacci piano con quella” disse lui, indicando la pistola.
All'improvviso scoppio a ridere e, sempre ridendo, esalo
I'ultimo respiro.

Con cautela, tornai al villaggio. Era completamente
vuoto. Entrai in una capanna dopo l'altra per controllare
che non mi aspettasse qualche brutta sorpresa. Niente.
Solo miseria e sporcizia. Dalle fessure nei muri
gocciolavano lacrime brune. A poco a poco vinsi il
rimorso per quanto avevo fatto: piu che un assassino, mi
ritenevo un liberatore di anime straziate. Tutto I'oro che
c’era al mondo e che gia ci fu non avrebbe potuto salvare
nessuna di loro.

Mi sdraiai su uno dei giacigli dentro una capanna e
chiusi gli occhi, il disintegratore ben stretto in pugno.
Sarebbe stato un viaggio lungo e dubitavo di potercela
fare. Le sofisticate apparecchiature che appesantivano la
valigia di Velimir potevano aiutarmi solo fino a un certo
punto: per riuscire a districarmi nel R.O.S. avrei dovuto
saper usare la clava... Eccomi 1a, in un’abitazione che era
appartenuta a qualcun altro, in mezzo agli stracci e alle
suppelletili che raccontavano di una normale vita
familiare... Normale? Dov’erano i bambini? E dove i
vecchi? Io non ne avevo visti...

Ricacciai indietro il terribile pensiero accendendo il
comunicatore. Per fortuna Hypernet funzionava anche
senza il Transputer. L'ultimo numero di Ombre Contro
mi riporto alla realta di Alphabet City. Nell'Avenue A era
stato ritrovato un contenitore pieno di teste umane
congelate; era caduto dal camion di una clinica
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criogenetica. La Dark Lady (la morte) forse sarebbe
arrivata sotto forma di un asteroide dalle sconfinate
lande dell'universo. L’allarme era stato lanciato da un
astronomo Illeg. “Come mai” si chiedeva Ombre Contro,
“il governo tace?” Il capo della Chiesa dell’Ultimo Giorno
affermava gaiamente: "Ci siamo vicini. Sta per accadere
sul serio. E formidabile."

La rubrica ‘BlueNostalgy’ presentava un articolo che
riconobbi essere di Geppo:

“Mio nonno mi raccontava spesso di un incidente,
quello in cui era morta la sua mitica 2cavalli.
L’automobilina si era accartociata attorno ad un
lamplone ed era finita cosi. Ogni volta che il caro vecchio
mi snocciolava questa storiella, nella mia testa
rimbalzava un po’ di futuro. Immaginavo di vedere le
strade di Alphabet City piene di 2cavalli...”

Per tale sciocchezzuola sentimentale, Geppo rischiava
I’'esecuzione capitale.

Ma le notizie principali di Ombre Contro vertevano in
primo luogo sulla politica vera e propria. La Macrohard,
ripresasi dal colpo subito (ovvero la perdita del leader,
del sommo manager segreto... insomma, di Joe!), si era
riorganizzata e aveva gia cominciato l'offensiva per
scalzare Onessen dal trono su cui lui si era
spudoratamente seduto. Onessen aveva sottovalutato il
potere della megacorporazione: forse credeva di poter
governare anche senza il permesso della Bestia
dell’Apocalisse...

Mandai un messaggio criptato a Geppo in cui lo
ringraziavo per la sua perla di memorie nostalgiche; il
palmare mi saluto con uno smiley, lo misi via e tornai ad
adagiarmi sullo scomodo letto.

Mi addormentai di botto.

Era 'imbrunire quando spalancai gli occhi, spaventato.
Avevo udito qualcuno passare davanti alla capanna. Mi
rizzal di scatto e, con il cuore che batteva a mille, mi
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avvicinai silenziosamente all’apertura. Era la ragazza,
che, tornata al villaggio, vi si aggirava stupita di trovarlo
abbandonato.
“Ehi!” dissi, uscendo e andandole incontro.
Dopo avermi squadrato incredula, mi domando: “Dove
sono gli altri?”
“Lo hai poi visto il tuo uomo?” chiesi a mia volta.
Si lecco le labbra e rise. “Si” ammise. Pianse per un po’,
poi torno a ridere.
Lo aveva trovato, e aveva finito di ripulirne le ossa.
La afferrai per un braccio e la portai nella capanna.
Dopo l'orribile pasto, era piu affamata di prima. Una
cagna che abbaiando agogna, e che si calma solo quando
puo azzannare qualcosa. Era una furia. Ma dopo cadde
come un corpo morto e dormimmo fianco a fianco.
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“Chi ¢ Fiordaliso?”

Stavamo attraversando 1'Orange County quando mi
rivolse questa domanda. Probabilmente mi aveva sentito
pronunciare nel sonno il nome dell’antica amante.

Mi limitai a guardare avanti con occhi di bragia. C’era
qualcosa di pestilenziale nell’aria che mi procurava una
mezza congiuntivite.

“Allora, chi e?”

“Sta’ zitta!” sibilai. “Perché continui a guardarmi?
Volgiti! Lo vedi? La: un altro villaggio.”

Sul nostro itinerario ci eravamo imbattuti solo in citta
distrutte; a quanto pareva, la gente era fuggita dai grossi
centri abitati per vivere in comunita formate da non piu
di una dozzina di primordiali capanne. Qualsiasi fosse
stata la catastrofe che li aveva costretti a cio (radiazioni?
un virus letale?), non si puo dire che la loro fosse stata
una scelta felice: la campagna era infruttuosa e il
cannibalismo sembrava l'unica possibile via di
sopravvivenza. Amy non aveva saputo raccontarmi niente
degli eventi di un passato sicuramente non lontano: o
non ricordava, oppure era davvero pazza come sembrava.

Come spesso facevamo, ci attardammo a spiare la
minuscola comunita dalla cima di un’altura, riparati da
una flora cagionevole. Ad un tratto si levd un vento
impetuoso che percosse la selva, schiantando i rami. La
tempesta abbatté anche le capanne nella valle. Vedemmo
gli abitanti del villaggio correre in un turbine di polvere.
Corremmo anche noi, ma non c’erano ripari dalla bufera.

Un albero a cui mi appoggiai con la valigia di Velimir
alta sulla testa venne sradicato e trascinato come un
fuscello. La pioggia mi faceva urlare come un cane,
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mentre Amy, fedele alla caratteristica della sua gente,
sopportava quest’altra disgrazia chiusa in uno stoico
silenzio. La valigia mi fu strappata dalle mani, poi persi
anche ogni traccia di Amy. Era volata via! I1 mugghio
della bufera mi costrinse a rannicchiarmi in posizione
fetale e a tapparmi le orecchie.

Quando tutto fini, mi ritrovai assolutamente da solo.
La contrada ai miei piedi era deserta, le capanne e i suoi
abitanti scomparsi.

“Come mai questo vivo vaga per il regno dei morti?”

Mi volsi con un sobbalzo. Una figura stava a pochi
metri da me. Sembrava brillare di luce propria. Mi
strofinai gli occhi. Le condizioni meteorologiche oppure
la mia congiuntivite avevano creato un effetto Fata
Morgana... Tornai a guardare: la superficie luminosa si
agito, come fosse percossa da un moto browniano di
particelle cariche di energia.

Sven Onessen!

L’anziano capo dei ribelli mi puntava addosso un
Tokarev mentre ghignava nella sua tipica maniera
artificiosa. Poi abbasso lentamente ’'arma e la sua faccia
si spiano.

“Felice di rincontrati, Alvo!” esclamo. “Ti piangevo gia
per morto, caro il mio giuda d’'un Ciambellano. Ma
dobbiamo muoverci in fretta: mi stanno alle calcagna.”

Cieca cupidigia e ira folle avevano fatto di lui il nemico
numero uno della Macrohard. Gli eserciti antagonisti si
erano scontrati per le strade della megalopoli e, dopo
appena un giorno, quello di Onessen era stato totalmente
annientato. Cosi mi racconto lui, senza fare un minimo
accenno alle perdite inflitte alla popolazione civile.

“E tu I’hai sfangata” osservai.

“Come vedi... Ma sei vivo anche tu. Non l'avrei mai
creduto, con tutti i mangiacristiani che popolano questi
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paraggi. Su, andiamo!” mi sprono. “I loro mini-
intercettori sono dotati di un detector: a quest’ora
avranno gia localizzato la nostra posizione.”

“Allora € meglio che prendiamo strade diverse”
proposi.

La bocca del fucile Tokarev torno a sollevarsi. “Tu
dici?”

Insisteva per ispezionare le citta, sebbene io lo avessi
avvertito che non ci avremmo trovato niente e nessuno.
Vedere Wurtsboro ridotta a un cimitero gli inumidi gli
occhi. Le mura parevano di ferro: effetto dell’esplosione
di qualche terrificante bomba a noi ignota; alcune di
quelle case cosi orribilmente metallizzate si erano fuse
con la roccia e il silenzio gravava su ogni cosa. Trovammo
oltretutto parecchi scheletri.

“Non ti crucciare” gli dissi, senza celare I'ironia: “potrai
pur sempre regnare sulla gente di uno dei poveri villaggi
che sorgono qui intorno.”

Ma a Onessen occorreva una citta. Lui non sognava che
sangue e trambusti. La sua mania dittatoriale gli aveva
fatto sperare di poter dare la stura a una nuova esistenza,
autoproclamandosi capo di un centro abitato del tipo di
Wurtsboro, o anche di Monticello, pitt a nord-est 1i nella
contea di Sullivan, che erano si insignificanti rispetto ad
Alphabet City ma rimanevano pur sempre citta... quando
e se fossero state abitate.

“E’ terribile” disse, gemendo penosamente. “La citta
dolente... la perduta gente...”

“Oh, finalmente riconosco il vecchio Prof!” sghignazzai,
indovinando che stava citando da un antico tomo. La
risata si spense subito sulle mie labbra. La visione di una
donna e di un cane che percorrevano una strada
trasversale ci fece trattenere il respiro. Lei assomigliava a
uno zombie. Era tutta pelle e ossa e aveva le gambe

Peter Patti — Citta dell'alfaveto - 112 - Musicaos.it — 2006 — romanzo elettronico [3]


http://www.musicaos.it/

bizzarramente ritorte. Camminava storcendo i piedi. Il
cane che la accompagnava rivolse verso di noi i suoi occhi
strambi e non abbaio né ringhio. Sembrava uno di quelli
che ad Alphabet City erano stati salvati dalla
canalizzazione: si aggiravano in silenzio e nessuno sapeva
che cosa avevano visto la sotto...

Quando sparirono dalla nostra vista, il senso di
solitudine si abbatté su di me come una scure. La donna
mi fece ripensare a Fiordaliso, Ulrike, Amy. Persino a
Magda. Persino alla Siriana. Avrei preferito mille volte
avere al mio fianco una di loro (uguale se invalida,
menomata, paralitica, contagiata, moribonda...) che non
subire la presenza di quello squilibrato incorreggibile.
Nessun maggiore dolore che ricordarsi di un abbraccio
felice nel tempo della miseria. Che cosa mi riservava il
futuro? Una vita tra creature abnormi, tra devianti e - per
dirla con il Prof - spiriti dolenti? Oppure una lenta agonia
in un deserto impestato? Ma forse chiederselo era, e
sempre sara, perfettamente inutile. Domani € un altro
giorno, e nella clessidra non scorre sabbia, ma sangue
miscelato a una sostanza indefinibile: piccole cellule
microscopiche, ministrutture, forse le larve di insetti
invisibili.

“Usciamo di qua” mi riscosse Onessen. Agito il suo
fucile, e io lo precedetti, sentendo di esecrarlo piu che
mai.

Quella notte feci un sogno. Palme cariche di datteri si
piegavano al vento; sopra una ridente baia si espandeva
un cielo azzurro e sulla sponda marina erano disseminati
cespugli di bacche. Su uno stretto sentiero pietroso
veniva gitu una donna, la cui figura slanciata e sinuosa
sembrava smuovere in ondate le forme e i colori
circostanti.

Mi svegliai. Un alito di pazzia soffiava nel mio cervello.
Forse Wurtsboro era piena di strani veleni, come del
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resto tutte le citta del R.O.S. in cui ero stato, e quei veleni
avevano attecchito nel mio organismo....

Erano state le imprecazioni di Onessen a destarmi.
Seguii il suo sguardo allucinato: un cam-bird stava
sospeso su di noi. Onessen punto il Tokarev sull'uccello-
spia e sparo, ma manco il bersaglio. Ci rialzammo per
correre via, ma i nostri movimenti avvenivano come al
rallentatore. Da giorni non avevamo mangiato niente e le
nostre riserve noradrenaliniche si erano esaurite.

Arrancammo sull’impervio terreno montuoso. Ormai il
confine non era distante, ma vidi che il cam-bird era
stato affiancato da uno stormo di uccelli-armi. Non
avevamo scampo.

“Maledetti! Hanno fatto in fretta a ripristinare la
diagnostica dei sistemi primari” ansimai.

“Gia” ansimo Onessen. “Cos’altro speravi? Distruggere
il Transputer e servito a ben poco.” Si appoggio a una
roccia, stremato. “Tu va’ avanti che a fermarli ci penso
io.”

Prima che osassi protestare, il suo fucile a
microcapsule scandi l'abituale canto di battaglia,
centrando i primi due volatili corazzati. Mentre questi si
trasformavano in fiori bianchi di fuoco e schegge, alcuni
raggi violetti partirono dal becco degli altri uccelli. La
faccia di Sven Onessen divenne una voragine di carne
sfrigolante; minuscole gocce di sangue e frammenti di
encefalo mi colpirono sulle spalle e sulla nuca. Emisi un
urlo e urtai con un piede una pietra, che scivolo
nell’abisso. Gettandomi a terra, rotolai oltre 'orlo del
precipizio. La luce vermiglia che esplose accanto a me mi
privo dei sensi.

Passai dallo svenimento al sonno. Era mattino quando
tornai in me. Risalii la china per gettare uno sguardo sul
cadavere di Onessen. Inutile seppellirlo. Non avevo
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nemmeno seppellito Velimir, la mia guida Zagodka (o il
suo avatar)... Perché nascondere i morti sotto terra?
Stragi, distruzioni, incendi, malattie virali... lasciate che
siano i morti a far sparire i morti!

A quell’altitudine l’aria era cristallina, eppure il
bruciore agli occhi persisteva. Invece di scendere lungo il
precipizio, mi arrampicai piu in alto. Giunsi a un passo
angusto e ripido. Puntellando i piedi su alcuni spuntoni e
facendo forza sulle braccia, riuscii a issarmi fino in cima.
Da li, in mezzo a un cromlech di pietre, potei osservare
un’enorme vallata.

Era coperta di una polvere bianca che assomigliava a
neve, ma non era neve.

“Fosforo autoincendiante” sentii la voce di Joe
sussurrarmi all’orecchio. “Da qui non passa nessuno.”

Piangendo, osservai a lungo la sterminata distesa, che
sfumava tra la bruma all’'orizzonte. L’'intero New Jersey
era un mare di veleno. E forse anche il resto degli States.
Proveniva dal basso un lezzo bestiale come di laboratorio
chimico: e ora sapevo il perché della mia irritazione agli
occhi.

“Sono tutti morti?” chiesi a mio fratello.

“Tornatene ad Alphabet City” ribatté lui. “E’ I'unico
spazio libero.”
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“Laudate Dominum omnes gentes...”

Inizialmente trovai rifugio presso un prete cattolico di
New Rochelle. Se mi aspettavo di ricevere da lui una
qualche consolazione, non potevo rivolgermi a un
indirizzo meno idoneo. A quello strano Don Camillo non
era rimasto nulla del cristiano. Si aggirava tutto nudo per
il suo tempio della solitudine, dove, come mi assicuro,
solitamente non lasciava entrare nessuno. Sulla croce
dell’altare aveva dipinto il numero “777’. Mi permise di
soggiornare in uno stanzino che fungeva da deposito di
ostie Rusky. La dentro, all’alba e al tramonto, mi
raggiungeva il malinconico richiamo di un minareto.

Il prelato da scorregge secche possedeva un modem-
fono che, a sentir parlare lui, gli serviva per tenersi in
collegamento diretto con Dio. Una volta, per
dimostrarmi 1’agevolezza con cui sollevava pesi (“E’ la
fede a darmi la forza!”), scalzo diverse pietre dal muro
della sagrestia. Pretese poi che le rimettessi a posto io e,
poiché mi rifiutai di farlo, cerco di suonarmele con
I’aspersorio mutato in mazzapicchio.

Il mio futuro non e di questo mondo. Lo fu, forse, il
mio passato?

Per circa quattro mesi rimasi presso una comitiva di
ragazzi girovaghi che, bravamente, nel loro Circo
Immaginario (un tendone variegato), mostravano
pellicole una volta celebri agli ultimi cinefili superstiti.
La compagnia si sciolse quando mori uno di loro,
sgozzato da un brigante che si era infatuato dei bubboli
della sua zingaresca collana portafortuna. E fu anche la
fine dell'ultimissimo cinematografo di cui si abbia
notizia.
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Trovai finalmente, per puro caso, le vere Paludi del
Non-Tempo, che erano localizzate nella contea di
Westchester, ai piedi del Mount Vemon. Ovviamente,
erano la porta per nessun dove.

E il Mare della Putrefazione? Un semplice allevamento
di neo-cellule amebine; un esperimento genetico su
microorganismi in grado di autoclonarsi che,
abbandonato, aveva dato il via alla formazione spontanea
di muffe e spore dalle proprieta psicoattive.

Nel distretto Jamaica vidi gru che trafiggevano il cielo,
ruspe con le benne alzate, grossi cavi che si protendevano
da piloni d’iridio... e megacamion che trasportavano via
le macerie delle case demolite. La megalopoli cresceva su
se stessa.

Subito mi risentii a casa. Piu su ero riuscito a eludere la
sorveglianza dei picchetti armati strisciando come un
pitone nella giungla, e che cosa trovavo ad accogliermi?
Milioni di indigeni straccioni, Exo vagabondi, tutti quanti
querulanti, ladri, alienati mentali... un esercito di
zerovirgolaniente. Costituivano il novantanove per cento
della popolazione ed erano tuttavia una palla al piede per
chi comandava. Quanti dissidenti tra di loro? Ma anche
questi cittadini avevano delle funzioni da adempiere.
Soprattutto da morti.

E morivano di continuo. Se non travolti da una guerra,
uccisi da una pestilenza. In quest’ultimo caso erano
inservibili sia per la fabbricazione del SynthoRusky sia
come donatori di organi, e perci0 venivano
semplicemente gettati nei tombini: ci avrebbero pensato i
ratti a eliminarli. E, se restavano le carcasse, allora
entravano in azione gli addetti al mantenimento della
rete fognaria, che le trasportavano agli inceneritori. Non
si sa mai: ci sono morti che vogliono rinascere... Questi
addetti erano dei zerovirgolaniente che lavoravano su
base volontaria e ai quali I'amministrazione donava
vestiti e un tozzo di pane per premiare la loro fatica.
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Alcuni senzatetto con i loro cani lupo mi diedero la
caccia finché, stremato, non raggiunsi la casa di Geppo.
Trovai il mio vecchio amico, le sue due ragazze e il
neonato accampati davanti al portone: erano stati
scacciati dall’appartamento da una banda di splatter.

“Giustizia, onore...” pontifico Geppo amaramente.
“Ideali antiquati, sentimenti inesistenti. E dura
sospravvivere. Bisogna affilare gli artigli, usare le zanne.
Appellarsi alla pietas e rispolverare 1 principi
dell'umanismo rende molli, deboli: guarda me!” E si
prese a pugni la testa pelata.

Oggi dimoro in un vano delle catacombe sotto I'antica
Public Library, trasformata in nuovo palazzo del
regime. L'umido della grotta fognaria accentua la mia
annosita, ma ammucchiati tutt’intorno ci sono milioni di
libri dimenticati. Ne ho gia letto un migliaio... Inoltre ho
ancora con me il mio devoto communicator, in cui ho
scritto la storia che avete appena letto. E state certi che,
fosse stato l'inverno un po’ piu freddo, non sarei
nemmeno arrivato a finire questo mio resoconto.

I buchi del naso chiusi come con ragnatele,
occasionalmente lancio messaggi verso il Livello Zero. E’
cosi: cavalco clandestinamente il fiume elettronico, faccio
la crociera via qubytes su un tratto a velocita Tera
Angstrom. Ma ben poche voci mi raggiungono qua sotto,
e molte di meno sono quelle in grado di infondermi
speranze. Cambiera mai? E, se cambia, che cosa fare
affinché Alphabet City non rimanga l'unica realta
interfacciabile?

Un tempo il mondo era un insieme di pochi, solidi
insiemi. Poi la bussola si mise a roteare impazzita, le
singole unita vennero scaraventate in giro e formarono
uno sconnesso mosaico di brandelli e cocci incompatibili
tra di loro, una matassa in cui invariabilmente ci si
smarrisce. Nessun schema da poter seguire, la perdizione
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come status effettivo. E, al centro di tutto, 'Impastatrice,
elevata oramai a ruolo di madre irreprensibile, caritativa
nella sua azione distruttiva; ’enorme bocca un buco
nero.
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