


Peter  Patti,  conosciuto  anche  come  "franc'O'brain",  ha 
pubblicato  e  pubblica  per  diversi  periodici,  tra  gli  altri, 
'Addictions' e 'Il Foglio Clandestino'. I suoi racconti sono stati 
più volte antologizzati. 'Links', rivista di letteratura e cultura 
tedesca, ha citato il suo romanzo "I Canachi" - rigorosamente 
online - in un articolo sugli stranieri in Germania. Nato nel 
1957 a Palermo, Peter vive in Baviera dal 1980.
E'  corresponsabile della  piccola  casa editrice  Eloy  Edictions, 
con sede ad Augsburg (Augusta). 

"Città dell'Alfabeto" è un romanzo che originariamente doveva essere 
scritto in inglese, con il titolo "Alphabet City" e con la supervisione dello 
scrittore americano Alex Volenski. Volenski si era detto entusiasta della 
mia idea. Correva l'anno 1995 o giù di lì... Poi, per vari motivi, del 
progetto non se ne fece nulla e io stilai - in italiano - una prima stesura 
breve ("Versione Web", visibile qui: 
http://it.geocities.com/francobrain/xa.htm) a firma "franc'O'brain". Il 
mio alter ego è però conosciuto primariamente per un tipo di 
letteratura "usa e getta" che si può far rientrare nei generi avant pop e 
horror/cyberhorror (http://sborror.splinder.com ) e io invece "sentivo" 
che l'idea meritava di essere approfondita e sviluppata. L'ho lasciata 
riposare per circa dieci anni (un torno di tempo in cui sono nati 
racconti come "Dossier Qonk" e la serie sul cyberdetective Smoke) 
finché, nel 2005, non mi son sentito pronto a scrivere il romanzo vero 
e proprio. 

Si consente la riproduzione parziale o totale dell'opera per via telematica purché non a 
scopo di lucro e a condizione che questa dicitura sia riprodotta, insieme a “Città 
dell'alfabeto - Peter Patti”.

Musicaos.it 
uno sguardo su poesia e letteratura

2006

Peter Patti  Città dell'alfabeto–
romanzo elettronico 3[ ]

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 2 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/
http://wpop16.libero.it/cgi-bin/vlink.cgi?Id=ODvD7xmn2JBKOxaBPI/gZhH1587TqzHkISOE%2BgNy%2B/lZgI8vFfYE5y0wM%2B2mg4jj&Link=http%3A//sborror.splinder.com
http://wpop16.libero.it/cgi-bin/vlink.cgi?Id=ODvD7xmn2JBKOxaBPI/gZhH1587TqzHkISOE%2BgNy%2B/lZgI8vFfYE5y0wM%2B2mg4jj&Link=http%3A//it.geocities.com/francobrain/xa.htm


Peter Patti

CITTÀ  DELL’ALFABETO
r o m a n z o
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- A -

Mi  svegliai  con una fitta alla spalla sinistra.  Era l’alba 
dopo  un  nuovo  massacro  e  io  giacevo  sotto  un 
marciapiede, immerso per metà nel rivolo della cloaca. 

Qualcuno stava chino su di me. Aveva una voce come 
di raspa. “E’ solo questione di tempo, ormai” mi diceva. 

“Cosa...?”
Sbattei le palpebre, contraendo i muscoli della spalla 

con una smorfia di dolore.
“La  fine  del  mondo.  La  fine  del  mondo,  fratello” 

perseverò il tizio. L’alito gli puzzava maledettamente, e 
dal  petto  gli  penzolava  una croce  che  mi  solleticava  il 
naso. “Non hai sentito quello che è successo a Tokio?”

Mi  tirai  a  sedere  e  lo  fissai.  Aveva  due  occhi  scuri, 
spalancati su un abisso che solo lui vedeva. Il volto era 
coperto dal tatuaggio di una ragnatela.

Tokio? Certo che avevo sentito. Pochi giorni prima un 
terremoto  aveva  distrutto  la  megalopoli  giapponese.  E 
allora?

“Solo questione di tempo” ripeté il predicatore pazzo. 
“Alla giustizia divina non si sfugge. Ricordi l’Apocalisse? 
E’ scritto che si riaprirà il tempio di Dio in cielo e l’arca  
dell’alleanza  apparirà  fra  le  nubi.”  Guardò  in  alto, 
sembrando non notare il cam-bird che ondulava sopra di 
noi.  “Attento  alla  bestia  con  dieci  corna!”  mi  urlò  in 
faccia. E aggiunse, tra risate infernali: “La grande città 
si squarciò in tre parti e crollarono le città delle nazioni.  
Dio si ricordò di Babilonia la grande, per darle da bere  
la coppa di vino della sua ira ardente...” 

Avrebbe  continuato  a  berciare  in  quel  modo se  non 
fossero  accorsi  due  Vigilantes.  Forse  lo  credevano  un 
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rappresentante  della  sedicente  Chiesa  dell’Ultimo 
Giorno, ma secondo me era solo un poveraccio uscito di 
senno. Lo presero per la collottola e lo trascinarono via. 
Lui  scalpitò,  vomitando  una  sfilza  di  maledizioni;  ma 
bastò una pistola elettromorfica per placargli  i  bollenti 
spiriti.

“Ora non la turberà più, signore” mi si rivolse uno dei 
due uniformati, con assurdo ossequio.

Ancora  confuso,  osservai  i  paraggi  con  occhi  pesti  e 
doloranti.  Cadaveri  dappertutto,  eppure  già  i  primi 
nugoli di operai si avviavano alle cyberfabbriche; niente 
può  né  deve  arrestare  i  processi  di  produzione.  A 
guardare  bene,  molte  delle  salme  si  muovevano.  Si 
trattava  di  Illeg come me,  o di  “regolari”  che,  perduta 
ogni cosa, avevano dovuto optare per la strada come loro 
domicilio. 

Avevo  voglia  di  risprofondare  nel  sonno,  ma  le  mie 
ossa erano gelate. D’altronde, non potevo permettermi di 
languire: non c’è perdono per chi si rassegna. Bisognava 
innanzitutto stare accorti a non cadere nelle grinfie dei 
cacciatori di organi umani.

Mi strofinai gli occhi. In qualche maniera - mi consolai 
-  avrei  superato sano e salvo anche quel  giorno.  Diedi 
una  controllatina  al  contenuto  del  mio  zainetto:  il 
comunicatore palmare c’era ancora. Lo accesi, estrassi la 
piccola  antenna  e,  con il  pennino,  premetti  il  simbolo 
della posta elettronica.  Lo schermo a cristalli  liquidi  si 
riempì di messaggi. Molta pubblicità governativa (ovvero 
della Macrohard e delle sue branche satellitari), l’ultimo 
numero del  periodico clandestino  Ombre Contro (lessi 
velocemente i  tre-quattro articoli  che lo componevano, 
prima  di  cancellarlo  dalla  memoria),  poca  altra  roba. 
Niente che potesse risolvere i miei problemi.  

Richiusi le cinghiette dello zaino e mi alzai. Muovendo 
i  primi  passi,  sentii  il  sangue  riprendere  a  circolare. 
Avvertivo una curiosa sensazione di leggerezza; ero, sì, 
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esilarato, quasi. Rieccomi... 
“Buongiorno a me stesso!” mi dissi. Probabilmente era 

mio destino continuare a sopravvivere. 
Avanzai  nella  caligine  (fumo?  nebbia?)  che  pareva 

svilupparsi direttamente dalla canalizzazione. In cima a 
un grattacielo scorreva un’oloscritta: “La radioattività è 
calata dello 0,77 per cento. I valori medi di krypton 85, 
cesio 137 e stronzio 90 sono ai livelli normali...” Bugiardi.

Scavalcai i corpi distesi sull’asfalto. Almeno un milione 
di persone riempivano quella che una volta si chiamava 
Park Avenue. Vidi una ragazza abbracciata al suo ganzo; 
sotto la gonna di stracci, non indossava alcun indumento 
intimo. L’orrore e la vergogna sono sensazioni che ormai 
non  percepisce  più  nessuno.  Rimane  il  rimorso.  Ma 
rimorso di che? Dopo la peste del ‘42 e la crisi del ‘47-’48 
con  conseguente  crollo  delle  Borse,  ci  aveva  pensato 
Mister  Info  a  ripristinare  l’integrità  di  tutti  i  sistemi. 
Qualcosa però non aveva funzionato: la nostra prima era 
la società del caos organizzato, ora è quella dell’ordine 
caotico.

Uno dei dormienti che avevo appena scavalcato scattò 
in  alto:  un  ragazzo  dai  capelli  rossi  con  un  bersaglio 
tatuato in mezzo alla fronte. “Com’è finita?” mi chiese. 
Probabilmente stava ancora sognando.

“E’ finita” gli risposi semplicemente.
Lui mi guardò stranito, poi scrollò la testa.
Passai  via,  riflettendo che  il  ragazzo  forse  si  riferiva 

all’ultima  partita  di  panzerball.  Come  avevo  letto  su 
Ombre  Contro,  avevano  vinto  i  Gialloverdi: 
duecentodieci  morti  a  ventisette.  Ma  io  non  ero  un 
appassionato di sport. Non di quello, ad ogni modo.

Guardai  in  fondo  alla  marea  brulicante:  molti  si 
stavano rimettendo in moto.  Al  contrario degli  operai, 
che  marciavano  sicuri  spalleggiati  da  due  schiere  di 
Koloss (specie di scarafaggi antropomorfi), gli sbandati 
procedevano come drogati. E forse lo erano. La maggior 
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parte  di  loro  scelse  una  direzione  precisa:  quella  del 
porto. 

Una  volta  di  più,  provai  pietà  per  l’interminabile 
processione di desperados in fuga verso il mare. All’inizio 
le forze governative avevano tentato di arginare il triste 
esodo, ma il numero dei fuggitivi era cresciuto in modo 
tale  che  ormai  nessuno  poteva  più  far  fronte  al 
fenomeno.  Sulla  costa,  si  vociferava,  non  c’era  la 
salvezza.  Anzi,  lì  sarebbe  addirittura  peggio:  zeppo  di 
individui male in arnese, molti dei quali sbarcati da altri 
continenti,  da terre in cui  la  situazione era ancora più 
disastrosa  che  da  noi.  E  sulla  costa,  si  vociferava,  si 
ergeva l’Impastatrice, un mastodontico macchinario che 
sfornava  il  Rusky  (nostro  cibo  principale).  “Da  dove 
credete”  si  vociferava,  “da  dove  credete  che  deriva  la 
materia prima per quello schifo che ci si attacca ai denti e 
non vuole farsi inghiottire, eh?”

E’  il  mio  incubo  personale,  questo.  Benvenuti  e... 
buona sorte!
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- B -

“Buona sorte, signore!” mi approcciò una bambina con 
voce di donna matura. 

Sotto  il  caschetto  di  capelli  biondi  aveva  occhi  neri 
come  l’ebano  che  ne  tradivano  la   provenienza 
mongoloide; il suo sorriso mancava dei denti superiori. 

Sembrava una simpatica apparizione in quel fluttuare 
di  gente  di  ogni  razza  ed età,  in  quell’alternarsi  senza 
sosta di sagome che affioravano nella marea spaventosa 
per poi tornare a esserne inghiottite. In altri tempi la si 
sarebbe effettivamente giudicata carina e inerme. Ma io 
la evitai, prendendo il largo e tenendola costantemente 
d’occhio. Una delle regole fondamentali dei nostri giorni 
è: diffidare sempre di queste piccole pesti. 

A fitte schiere oppure isolati, i bambini pattugliano il 
labirinto  di  strade  dell’ex  Manhattan.  Ti  vengono 
incontro con la mano tesa, criminali nanerottoli che ti si 
avvinghiano  per  rubarti  quel  poco  che  possiedi. 
Megabande di minidelinquenti. Frombolieri, tiratori con 
le  cerbottane...  A  volte  bombardano  le  persone  con 
escrementi,  se  queste  non  si  fermano  a  spendere  un 
obolo. Ma i solitari sono i peggiori: si può star certi che 
sono portatori di qualche malattia (e non mi riferisco alla 
tubercolosi, che ce l’hanno tutti); di solito aggrediscono i 
malcapitati con una siringa sporca del proprio sangue...  

Svoltai  l’angolo  mentre  dal  minareto  più  vicino 
risuonava l’ha’hallah che salutava il nuovo giorno. 

Era un mattino di caldo inesorabile, nonostante l’estate 
fosse già trascorsa. Sul bordo inferiore del cielo giallastro 
ardeva un sole strano, che sembrava essere formato da 
due dischi sovrapposti. Già molti, tossendo e sputando, si 
lamentavano per la sete; e intanto si affrettavano verso 
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Times Square o il Village, dove, con un pizzico di fortuna, 
avrebbero ricevuto la loro razione di acqua. 

Nella mia borraccia ce n’era ancora un po’, conservata 
dal  giorno  precedente:  decisi  di  farmela  bastare,  per 
evitare il tremendo parapiglia davanti alle botti.

Il caldo lo soffrivano principalmente - ovvio - i vecchi, 
quelli nati nel 2000 o giù di lì. Caldo e freddo intensi: la 
dannazione  degli  anziani.  Loro  erano  condannati. 
Stavano un poco in piedi come alberi nella palude e dopo 
venivano travolti, affondando nel nulla.

Ormai non esistevano più le cosiddette stagioni  miti. 
Per questo era importante, segnatamente per i più fragili, 
trovare un riparo, e fosse pure l'antro di un grattacielo 
semidiroccato.  Ma  anche  per  quello  occorreva  lottare, 
vendersi, vendere una parte di sé (tramite espianto di un 
polmone, di un rene...).

Alzai lo sguardo. A est, pennacchi di fumo grigiastro si 
elevavano pigramente verso il cielo.  Fiamme! A non più 
di tre o quattro chilometri, stimai. Ribelli, senza ombra di 
dubbio. E ripensai, inevitabilmente, a mio fratello Joe.

Quando  eravamo  bambini,  Joe  mi  parlava  di  voler 
abbandonare  la  Città  dell'Alfabeto.  E  ciò  malgrado 
vivessimo negli agi. Io non ero d’accordo con lui; non ero 
dotato della sua lungiveggenza. Gli chiedevo:

“Ma dove vorresti andare?”
“In Europa!” ribatteva Joe senza tentennamenti. “Là c’è 

l’autentica vita...”
Qualche anno dopo fu una disfatta per lui apprendere 

che l’Europa era un mare di rovine. Lo deploravo anche 
io, a dire il vero: un altro sogno che si infrangeva.

“Beh, allora il New Jersey!” si impuntava mio fratello, 
lungi  dal  volersi  arrendere.  “Tu non ti  tirerai  indietro, 
giusto?”

“Da soli non ce la faremo mai” protestavo, sapendo che 
era così. E d’altronde non mi aggradava l’idea di lasciare 
il  comodo  nido  paterno.  Gli  rammentavo:  “Noi  non 
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apparteniamo a nessuna razza o religione, Joe”. In tutti 
gli States spadroneggiavano gruppi organizzati di neri, di 
Aryan Nation, di islamici...

“Formerò  il  mio  proprio  gruppo!”  proclamava  il 
fratellino con un lampo di fierezza negli occhi.

“Tu?”  lo  prendevo  in  giro,  dandogli  un  doloroso 
buffetto.

Mi chiedo se ce l’ha fatta. Joe era molto diverso da me, 
ma  quando  sparì,  o  fu  fatto  sparire  (io  e  i  miei  non 
venimmo mai a sapere la verità), mi sentii fottutamente 
solo. Poi, ritrovandomi ad affrontare la vita di strada, il 
mio primo pensiero fu di andarlo a cercare nei territori 
dell’entroterra.  Ma dovetti  prendere atto che ai  confini 
della città erano dislocati drappelli armati che sparavano 
a vista: impossibile uscire da Alphabet City. Impossibile 
raggiungere una delle confederazioni di stati e staterelli 
nate al di là del Mare della Putrefazione. Già riuscire ad 
attraversare  quell’esteso  territorio  (il  Mare  della 
Putrefazione  era  una  foresta  fungifera  che  emetteva 
miasmi velenosi) era impresa disperata.  Per questo, da 
allora, faccio l’urbenauta. 

Che anno è? E’  l’Anno di  Oggi.  L’incubo perdura da 
decenni, ma io, al contrario di tanti altri, continuo a non 
concepirlo.  Per  me  rappresenta  un’immeritata  catarsi 
iniziata  quando  avevo  venti,  ventuno  anni.  Cerco  di 
consolarmi facendomi vanto di aver vissuto perlomeno 
uno scampolo di gioventù, mentre tutti quelli più giovani 
di me... potranno mai perdonare ai loro genitori di averli 
messi al mondo in quest’epoca terminale? Naturalmente 
esiste una classe privilegiata che risiede, ben protetta, nei 
quartieri alti, in casamenti coperti con teli antiradiazioni. 
E finanche gli operai ammassati nei loro ghetti sono da 
annoverarsi tra i fortunati: sebbene vengano pagati con 
denaro virtuale, praticamente inservibile, posseggono un 
alloggio (in qualche orribile prefabbicato, ma meglio di 
niente),  usufruiscono di  assistenza  sociale  e  covano  la 
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speranza  di  poter  godere  in  futuro  dei  vantaggi  dei 
pensionati.  (Per  alcuni,  il  vocabolo  “futuro”  conserva 
tuttora il suo significato.)

Il  grosso della popolazione è costituito da senzatetto, 
randagi e mattoidi cronici. Ciascuno si lascia dietro una 
banderuola  di  puzzo,  fissa  con  odio  i  picchetti  di 
sorveglianza  ed è  pronto  a  strangolare  il  prossimo per 
una porzione extra di insipide gallette. Quelli della mia 
generazione si  radunano di nascosto per evocare i  “bei 
tempi”  di  prima  della  Rivoluzione  e  intonare 
nostalgicamente  una  delle  vecchie  canzoni  messe 
all’indice dalla censura. Io... forse ero già morto e lo avrei 
appreso per ultimo.

Un cam-bird calò improvvisamente su di me e si mise a 
volteggiare  a  pochi  centimetri  dalla  mia  faccia, 
strappandomi un’esclamazione di spavento. Mi accorsi di 
essermi avvicinato troppo a una colonna di operai, perciò 
mi  affrettai  a  raggiungere  il  marciapiede  opposto,  e  il 
cam-bird riprese quota. Osservai, senza darlo a vedere, il 
cammino  di  quegli  uomini  dalle  cosce  innaturalmente 
gonfie.  Erano  pedalatori  della  Macrohard.  Una  volta 
avevo  provato  anch’io  a  lavorare  per  la 
megacorporazione.  Dopo  i  controlli  di  routine,  fui 
assunto  come  “operator”  in  una  delle  loro  Centrali  di 
Energia. Ancora mi rivedo pedalare come un forsennato, 
le narici dilatate e il fiato corto. Non c’erano specchi in 
quello scantinato permanentemente avvolto da un lucore 
giallo sabbia, ma per sapere che aspetto avessi mi bastava 
guardare  i  “colleghi”:  nella  fatica,  assumevano  tutti  la 
medesima  espressione.  Un  turno  durava  diciannove 
interminabili  ore  e  rallentare  il  ritmo  era  impossibile: 
bastava  azzardarsi  perché  una  scarica  elettrica 
attraversasse  il  telaio  dell’energo-bici.  Ogni  tre  quarti 
d’ora, dal soffitto scendeva un tubo dal quale si poteva 
succhiare del SynthoRusky arricchito di benzodiazepina. 
Dopo una settimana di quella follia ne ebbi abbastanza e 
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non mi presentai più al lavoro. Questo significò accettare 
la condanna alla morte civile: era una delle clausole del 
contratto  che  avevo  firmato.  Scaraventato  fuori  dal 
domicilio  che  mi  avevano  assegnato,  mi  trasformai  in 
fuggitivo, in Illeg. 

Mena, mena, i forzati alla catena

si  sgolavano entusiasticamente  gli  operai.  In  origine  la 
canzone  si  rivolgeva  contro  di  loro;  voleva  essere  uno 
sfottò per chi aveva scelto (o era stato costretto a farlo) 
quella particolare condizione di schiavitù. Poi,  la classe 
lavorativa l’aveva assunta come suo inno ufficiale. 

Mi unii  a  un capannello di  persone che osservava la 
piccola processione con sguardi carichi di astio, sebbene 
da distanza prudenziale.

“Beati loro!” sospirò qualcuno. 
Anche se  io  non ero  d’accordo,  capii  il  suo punto di 

vista. E‘ facile sentirsi un fallito al cubo in un pluriverso 
in  cui  ti  tartassano  con  motti  del  tipo:  ‘Impara  ad 
assumerti le tue responsabilità’. Grazie tante! A poterlo 
fare...

“Beati loro!” ripeté.
Mi volsi a guardarlo: era alto e dal fisico perfetto; unico 

neo:  una cicatrice che gli  attraversava in orizzontale la 
fronte. Probabilmente un superclone fuggito da un lager 
di ricerca.

Gli operai sono schiavi più o meno volontari, ma peggio 
di loro stanno i cloni: vengono trasformati in animali da 
macello, usati  come banche-organi...  e non c’è nessuno 
che li aiuti. Molti Illeg, se non altro, sono legati dal filo di 
una  solidarietà  reciproca,  un  po’  come  i  “bambini  di 
strada” (una definizione che oggi  fa ridere,  dato che le 
strade ne sono strapiene). Qualcuno di noi confida nella 
possibilità  di  appropriarsi  di  un’identità  che  non  gli 
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appartiene per  ricominciare a  vivere “normalmente”  in 
qualche nicchia della Subclasse.  Io però non mi facevo 
più illusioni.

“Eh,  già”  borbottò  un  vecchio  malandato  che  faceva 
parte  del  gruppetto  di  spettatori.  “Ecco  che  vanno  a 
costruire le piramidi...”

“Di  che  piramidi  vai  blaterando?”  gli  chiese  un 
caraibico. 

“Voglio dire che è come al tempo degli Antichi Egizi” 
ribatté  il  vecchio,  rivolgendogli  due  occhi  rosso  fuoco 
insieme a uno schizzo di saliva biliosa. “Ma già, che può 
saperne la vostra generazione? Voi un libro non l’avete 
visto nemmeno con il cannocchiale!”

“Ehi, razza di zombie!” lo incalzò da vicino il caraibico. 
“Cerchi rogne?” Si volse verso noi altri. “Avete sentito? Ci 
sta offendendo.” 

Un  energumeno  dagli  avambracci  pelosi  gli  diede 
immediatamente ragione. “Parla strambo, questo rudere 
del Katz!” esplose a pugni stretti. 

“Proprio vero! Dàgli addosso!” si levarono altre voci.
Il vecchio cercò di raccattare rapidamente le sue cose 

per  tagliare  la  corda,  ma  quattro  o  cinque  tipi  gli 
saltarono addosso e presero a menarlo di santa ragione. 
Io, chissà perché impietosito, pensai di intervenire in sua 
difesa, ma già dopo qualche secondo il gruppetto si era 
sciolto  e  sulla  scena  rimase  soltanto  la  vittima  a 
rantolarsi sanguinante a terra, ora priva della roba che si 
trascinava appresso, oltre che delle scarpe e di parte del 
vestiario.  

Mi dileguai mentre un cam-bird planava sul luogo. Mi 
fermai  una  ventina  di  metri  più  in  là  finché  non  vidi 
arrivare un carro delle Unità Sanitarie. Ne scesero due 
tizi grassottelli che gettarono il vecchio dentro il veicolo 
già strapieno e lo trasportarono via. 

Di certo all’ospedale non si  sarebbero preoccupati di 
prestargli le cure del caso, ma gli avrebbero sottratto gli 
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organi  ancora  funzionanti.  In  seguito,  i  suoi  resti 
sarebbero  stati  infilati  nell’Impastatrice  oppure 
inceneriti  per ricavarne fosforo. Comunque, era meglio 
per lui finire così che giacere agonizzante sul bitume ed 
essere divorato dai ratti. O rimanere in vita fin quando 
sarebbero  arrivate  ben  altre  bestie...   I  ratti  sono 
abbastanza voraci, ma di notte è peggio: branchi di cani 
scorrazzano per la città come lupi affamati e mangiano 
tutto quanto riescono a strappare al ghiaccio e al fango.

Mena, mena, i forzati alla catena.

Inconsciamente, mi ero messo a seguire la colonna di 
pedalatori.  Quando  uno  dei  Koloss  girò  la  testa  e  mi 
scrutò  con  i  suoi  occhi  (due  vuote  fessure),  me  ne 
distaccai repentinamente. Imboccai il viale C, in fondo al 
quale  ardeva,  bassa  sull’orizzonte,  la  doppia  sfera 
infuocata del sole.  Mentre mi proteggevo gli  occhi con 
una  mano,  venni  assalito  dalle  rimembranze  di 
un’esistenza  tranquilla  e  di  sentimenti  sciupati  con 
troppe parole. 

A dispetto di tutto, qualcosa continuava a reggermi, a 
darmi la forza di andare avanti...

Lo sapevo: a non farmi demordere era la futile, sciocca 
speranza di rincontrare Lei. E di riabilitarmi ai suoi occhi 
così strani.
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- C -

Vivevo  per  Lei,  presumibilmente.  Per  Fiordaliso. 
Fiordaliso  con  le  trecce  nero-rossicce  e  i  bulbi  oculari 
lievemente sporgenti. L’avevo acquistata a un mercato di 
schiavi  poco  prima  del  grande  cambiamento.  Fino  ad 
allora avevo vissuto come tanti:  carriera,  divertimento, 
nottate  che  si  concludevano  con  l’abbraccio  a  una 
donnetta-clone o a una deviante dal  corpo cosparso di 
essenze  varie.  A  quel  tempo  non  desideravo  una  vera 
compagna, ma una specie di orsacchiotto da spupazzare 
a piacimento. Fiordaliso mi aveva aiutato a crescere,  a 
maturare. Era una Exo (una creatura esotica) di bellezza 
trionfante, luminosa; e segnatamente dotata di coraggio 
e immaginazione. 

“Dobbiamo  lottare  per  l’uguaglianza  di  tutti.  Per  la 
giustizia!” era solita ripetermi. 

Anche  fuori  del  letto,  non  temeva  di  essere  troppo 
sfrontata  e  insolente  con  me,  che,  pure,  ero  il  suo 
proprietario.  

“Quella straccioncella!” esclamavano i  miei amici. “Chi 
si crede di essere? La Regina di Saba?” 

Io  non  mi  curavo  dei  loro  commenti.  Contattai  le 
autorità  competenti  per  dare  inizio  alle  pratiche  che 
avrebbero  dovuto  conferire  alla  mia  amata  l’agognata 
libertà.  Poi,  il  patatrac.  La  fine  del  mondo.  Perdere 
Fiordaliso mi aveva causato uno smottamento interiore, 
ma ancora non mi rassegnavo: l’avrei ritrovata! Volevo 
riaverla  per  ritrovare  anche  me  stesso  e  riuscire  ad 
affrontare  a  testa  alta  quella  vita  spaventosa  da  morti 
viventi. 

Sì, tanti rivolgimenti erano avvenuti dai miei vent’anni 
ad  oggi,  cose  terribili  e  in  parte  inspiegabili,  ma 
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l’immagine di  Fiordaliso continuava a  sostenermi.  Ora 
che  potevo  essere  eliminato,  annientato  da  una  mano 
anonima  in  qualunque  momento,  colto  di  sorpresa 
durante  il  sonno  o  accoltellato  alle  spalle  mentre 
camminavo, o, ancora, divorato vivo da cani lebbrosi, mi 
struggevo  nel  ricordo  di  quella  creatura  minuta  e 
contraddittoria ma tanto umana, tanto calda.  

Sul  viale  C  il  marasma  era,  se  possibile,  finanche 
maggiore.  Stimati  i  rischi,  mi  addentrai  senz’altro  nel 
bailamme. Su entrambi i lati le baracche si addossavano 
alle fiancate degli edifici, alcuni dei quali (a giudicare dai 
molossi  uniformati  che  piantonavano le  entrate)  erano 
sedi di corporazioni. Tutte, ovviamente, filiali distaccate 
della Macrohard.  

Dietro  la  facciata  di  organizzazione  perfetta  e 
padronanza  di  alta  tecnologia,  si  spalancava  -  e  si 
spalanca - un vuoto pauroso. Non è stato il know-how ad 
aiutare  la  scalata  della  Macrohard,  ma  la  volontà  di 
potenza del suo capo e dei suoi collaboratori-scagnozzi. 
Dopo  aver  assimilato  tutte le  aziende  e  comprato  le 
principali  patenti  di  clonazione,  Mister  Info  &  Co. 
diedero inizio ai loro esperimenti. Ora, paradossalmente, 
molti  di  quegli  esperimenti  si  accalcavano  davanti  ai 
templi  supertecnologici.  Una  processione  vociante  di 
esseri  deformi  riempiva  il  viale:  uomini  e  donne  che 
assomigliavano  a  statue  mutilate,  molti  senza  braccia, 
altri  senza  gambe...  alcuni  presentavano  teste 
trasparenti, come se i tessuti, le ossa e i muscoli fossero 
di  vetro,  e  altri,  infine,  avevano  il  corpo  divelto, 
squassato.  Eppure,  apparentemente  non  provavano 
impaccio per la loro condizione.

Avevano  eretto  le  baracche  usando  i  materiali  più 
disparati,  aiutati  da  persone  dalle  sembianze  normali: 
rifugiati,  ricercati,  ribelli  sconfitti  ma  non  domati;  e 
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anche piccoli  criminali,  sfruttatori  della  prostituzione... 
Conoscevo la funzione di molte di quelle baracche, anche 
se c’ero stato non più di due, tre volte negli ultimi anni. Il 
ricordo di Fiordaliso aveva risvegliato un certo solletichio 
ai  miei  lombi...  In altre  parole:  contavo di  spegnere le 
fiamme che ardevano in me con l’ausilio di una vulva. 

L’aria sapeva di olio fritto; ma era, più verosimilmente, 
grasso di macchina riciclato, impiegato a scopo culinario. 
Il Rusky si può cucinare in mille modi, anche se è nato 
per  essere  preso  a  morsi  come  una  tavoletta  di 
cioccolato.  Scavalcai  un  cagnaccio  che  dormiva  con  la 
testa  sotto  la  coda e  vidi...  là...  davanti  al  solito  antro 
oscuro... la Siriana.

La Siriana si accontentava di un obolo sotto forma di 
oggetti  riciclabili.  Con  quella  sua  bocca  dalle  grosse 
labbra  crettate  canzonava  sgrammaticamente  chi 
passava oltre. Mi fermai davanti a lei mozzando uno dei 
suoi urli offensivi e le sue picee pupille mi guardarono 
interrogativamente.  “Cosa  mi  dai?”  domandò 
rozzamente,  sbirciando  con  avidità  il  mio  zaino.  Si 
aspettava  che  la  rintuzzassi,  che  come  altri  “clienti” 
andassi a sfogare i miei istinti presso un mutante o una 
prostituta  più  giovane.  Non  celò  la  sorpresa  quando 
invece  sgusciai  oltre  di  lei  e  penetrai  nel  suo  misero 
gineceo.  

Profumi  sintetici  mi  solleticarono  le  narici.  Curry, 
Miristica fragans: le mie mucose palpitarono, pronte a 
lasciarsi  inondare.  Sorridendo  storto,  lei  tirò  il  lacero 
tendaggio  che  ci  separava  dal  mondo,  poi  mi  venne 
accanto,  sfiorandomi il  fianco, e  si  sfilò il  vestito dalla 
testa. Tremando come intirizzita, si versò un liquido che 
assomigliava a  vino e  riempì  una tazza  anche per  me. 
Infine  si  gettò  sulla  brandina;  anfora  scalfitta  nella 
penombra insana. 
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- D -

Il  vino  doveva  contenere  del  narcotico:  mi  sentivo 
stordito.  La  Siriana  si  riallacciò  la  panciera  e  uscì  a 
cercarsi  il  cliente  successivo.  Anziché  oggetti  per  un 
valore di venti piastre (già: le vecchie, buone piastre; chi 
se le ricorda?), dalla mia sacca ne aveva sottratti tanti di 
più. Tra le altre cose, un accendino ancora funzionante e 
un orologio cui mancava solo la lancetta dei minuti. Mi 
ero opposto debolmente, ma lei mi aveva messo a tacere 
usando con abilità le mani, la bocca, i fianchi. 

Drogato,  barcollai  nella  luce  stridente  del  mattino. 
C’erano bestie che strisciavano sul ventre come serpenti 
e mostravano un volto da scimmia o un dorso da porco. 
Un  lestofante  cercò  invano  di  strapparmi  lo  zaino. 
Fortunatamente conosco l’arte del Jit Su Do e, sebbene 
stoned, riuscii a difendermi. Poco più in là fui urtato da 
un  paio  di  ragazzotti.  Finii  a  terra  e,  strasciconi,  mi 
sospinsi verso la traversa designata con la lettera ‘D’, una 
viuzza meno strepitante. E fu lì che rividi Lei. 

Credetti sulle prime di avere le traveggole. Rizzatomi 
sulle gambe, mi avvicinai ulteriormente. Non si trattava 
di un’allucinazione: era proprio Fiordaliso. 

La mia dolce schiava di un tempo presentava adesso 
un viso scavato dagli interminabili anni trascorsi con le 
catene alle caviglie. Si trovava all’estremità di un podio 
improvvisato,  davanti  a  cui  si  accalcava  una  clientela 
rognosa. L’imbonitore gobbo decantava la bontà vera o 
presunta della merce - in gran parte di genere femminile, 
devianti e meno - e intanto invitava i presenti a tastare 
seni, ad appurare di persona la saldezza delle dentature. 
Quando Fiordaliso incrociò il  mio sguardo, fu presa da 
una paura inconsulta.  Diede uno strattone alle  catene, 
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tornò  a  fissarmi  attraverso  una  maschera  da  Mater 
Dolorosa  e  poi,  inaspettatamente,  venne  assalita  da 
un’isterica  ridarella.  Notai  la  macchia  di  umido che  si 
allargava sul suo sari e il fiotto che le scivolava lungo le 
cosce.

L’attenzione  degli  astanti  si  spostò  dalla  sua  parte. 
Anche il  Gobbo si  accorse che qualcosa non quadrava. 
Andò verso di lei, sbraitò: “Carogna!” e le appioppò un 
violento manrovescio. Poi un altro e un altro ancora. 

Vidi tutto questo attraverso una nebbia rossiccia. Non 
avrei  dovuto  bere  il  vino  della  Siriana.  La  mano  del 
Gobbo  si  trovava  ancora  a  mezz’aria.  Balzai  in  avanti 
urlando: “No!”... Ma con la nausea sopravvenne il buio. 
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- E -

Tornai in me dentro un fetido carcere sotterraneo. Ero 
rinchiuso insieme a numerosi altri  uomini.  Le donne - 
come  appresi  in  seguito  -  si  trovavano  in  una  cella 
separata, più larga della nostra. Fiordaliso... apparteneva 
forse  a  lei  la  voce  che,  dietro  spesse  mura,  urlava  più 
forte di tutte le altre?

Lo  scompiglio  nel  mio  cervello  era  svanito,  ma  la 
nevralgia  alla  spalla  si  era  gradualmente  acuita.  Mi 
massaggiai la scapola; ritirai le dita e le vidi impregnate 
di mucopus. Sulle prime pensai che la notte prima, nel 
sonno, fossi stato beccato da un uccello rapace. Strano, 
però. Di solito nella Città dell’Alfabeto gli avvoltoi sono 
docili  e  si  limitano a  straziare,  davanti  ai  nostri  occhi 
caccolosi,  un qualche cadavere fresco.  Poi ragionai che 
più  probabilmente,  durante  il  mio  tentativo  di 
avventarmi sul Gobbo, un vigilante mi aveva sparato con 
l’elettromorfica. Era stato un bene per me che non avesse 
usato un disintegratore neutrinico.

Misi a fuoco le pupille e scandagliai la cupa penombra. 
Nel fondo della grotta c’era un moribondo che gemeva 
sullo strato di segatura lurida, il torace squarciato come 
dall’interno. Nessuno si peritò di aiutarlo, nemmeno io: 
non serve a nulla rischiare di infettarsi  per allievare le 
pene di chi, tanto, è già spacciato. 

In  un  mondo  come  il  nostro,  è  inevitabile  che  la 
vigliaccheria e l’indifferenza vengano elevate a norme di 
vita.

Il mio pensiero riandò alla Siriana. A quel suo istante 
di esitazione per timore che io la rifiutassi. Era colpa sua 
se  ora mi  trovavo in un simile  pasticcio.  D’altra  parte, 
comprendevo il  suo dramma.  Guai  se  smetti  di  ridere. 
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Guai se uno solo dei pretendenti passa oltre per infilarsi 
in una delle baracche della concorrenza: il tuo protettore 
è pronto a spezzarti un braccio. A ogni buon conto, non 
avrebbe dovuto appiopparmi la  bevanda drogata:  avrei 
renumerato  lo  stesso,  in  modo  adeguato,  le  sue 
prestazioni. Beh, comunque ora eccomi qui: uno schiavo! 
Ma, ironia della sorte, di nuovo vicino a Fiordaliso.

Non sentivo  più  la  sua voce.  Era  stato il  mio nome, 
Alvo,  che  lei  aveva  implorato?  Chissà.  Forse  mi  ero 
sognato tutto quanto.

Nella grotta-prigione il fetore era insopportabile. Molti 
dialogavano in lingue e dialetti a me sconosciuti: Exo. Il 
tempo  scorreva  lento  e  nessuno  si  approcciava  a  me, 
nessuno  mi  rivolgeva  la  parola.  Stavo  perlopiù  seduto 
sulla nuda terra. A intervalli molto lunghi si apriva uno 
sportelletto di metallo collocato in alto su un muro e ci 
veniva  lanciata  qualcosa  per  rifocillarci.  Cominciava 
allora  una  lotta  selvaggia.  La  prima  volta  che  la 
penombra fu sostituita da un’oscurità totale,  paragonai 
quel  luogo  a  un mare  chiazzato di  nafta  e  cosparso  di 
relitti galleggianti fra le onde. Io ero uno dei relitti.

Ma  il  mare  era  stato  ben  diverso,  una  volta.  (Parlo 
logicamente di un’eternità fa.) Era sporco, ma non  così. 
Dopo ci fu la peste, il Crollo; e l’esplosione nucleare sulla 
costa del New England. L’esplosione generò un impulso 
elettromagnetico  che  mise  fuori  uso  la  stragrande 
maggioranza delle infrastrutture elettroniche, riducendo 
gli Stati Uniti a una sorta di Terzo Mondo economico. Fu 
Mister Info (la cui figura era circondata da un alone di 
magia e sacralità) a rimettere in piedi il sistema. Infatti: 
eccoci, noi quanti siamo. Figli del miracolo della civiltà 
post-(o neo-)tecnologica. 

Impossibile  stabilire  le  dimensioni  della  catacomba. 
Era strapiena. Un paio di volte tentai di misurarla con i 
passi, ma andavo sempre a sbattere contro una barriera 
di corpi. Perciò me ne stavo quasi sempre seduto con il 
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capo reclinato sulle ginocchia. Da come rimbombavano le 
voci,  credo  che  la  grotta  (altro  non  era,  infatti)  non 
misurasse  più  di  cinque  metri  per  lato.  I  muri 
trasudavano. Ogni tanto una goccia di acqua condensata 
si staccava dalla volta e mi cadeva sul volto. Ad un certo 
punto tirai fuori dalla sacca il mio communicator e cercai 
di  scrivere  un  articolo  per  Ombre  Contro,  ma  smisi 
subito quando venni circondato da tanti Exo, che erano 
stati attratti dalla lucetta del display. Alla mia destra si 
era accovacciato un levantino che tentò di scambiare con 
me qualche parola, ma il suo inglese era pessimo e dopo 
qualche  frase  lui  stesso  ci  rinunciò.  Alla  mia  sinistra 
sedeva  un  deviante  con  le  appendici  prodigiosamente 
gonfie  e  -  come  ci  tenne  a  mostrarmi  -  sprovvisto  di 
lingua.  La  sua  bocca  sembrava  quella  di  un  cane 
mutilato;  riusciva  a  emettere  unicamente  suoni 
inarticolati.

Aggrappato al mio zaino-sacca, dormii a lungo per due 
volte (il sonno repentino che mi coglieva di tanto in tanto 
non lo  metto  in  conto:  mi  risvegliavo  con  un sussulto 
dopo appena pochi minuti);  ma non posso giurare che 
fossero  intercorse  veramente  due  notti  da  quando  mi 
avevano rinchiuso in quel  girone dell’Inferno dantesco. 
Avrei  potuto  controllare  il  passare  del  tempo  con 
l’orologio interno del comunicatore, ma ero riluttante ad 
accenderlo per paura che me lo scippassero.

La distribuzione di acqua e Rusky avveniva una o due 
volte ogni ventiquattro ore; di solito, poco prima che ci 
trascinassero, incatenati, sul podio. Già, perché a partire 
dal  terzo  giorno  o  giù  di  lì  incominciarono  le  nostre 
esibizioni... Il cancello si apriva e due guardiani armati di 
fruste laser ci sospingevano verso la luce. Molti allora si 
schermavano  gli  occhi;  esseri  creati  per  vegetare  nel 
crepuscolo.
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- F -

Memorandum  x-4  sul  moto  d’indisciplina  al  centro 
riciclaggio  umani  143d.  Protocollato  da:  il  Gobbo, 
imbonitore da fiera.

Per conoscenza.
      --->    -L’accaduto:
Il  Formattabile  con  il  numero  d’entrata-registro 

12/172hll55, dopo diversi giorni di compatibilità con il  
gruppo, ha tentato di gettarsi sopra a una delle schiave 
(un’offerta  speciale  originariamente  rideviata  dalle  
riserve  afro-oceaniche)  cogliendo  di  sorpresa  le  
guardie.  Soltanto  grazie  all’applicazione  di  corrente 
elettrica  al  treno  delle  catene  ci  è  stato  possibile  
spegnere  l’isolata  ribellione.  Purtroppo,  tale  
provvedimento  ha  provocato  ustioni  e  danni  vari  a  
parte della restante merce.      

Seguono--->    -Commenti:
Era  stato  già  opinato  un  potenziale  aggressivo  nel  

Formattabile, causa alta istruzione e bus mentale  più 
capace  della  media,  ma  fu  tuttavia  concordato  di  
inserire ugualmente nel listino il soggetto in questione 
considerando:  

a)  le sue fattezze gradevoli all’occhio e l’ottimo status  
fisico, nonché

b) l’attuale carenza di materiale valido. 
Ottenuto un interfaccia typus dria-3, il Formattabile  

poté essere modulato con apparente successo. Dopo il  
suo  risveglio  all’ora  k-9  Al.Cy.  (ora  24505160,60570 
dell’èra giuliana, ora 2,38 tempo universale, ora 08,25 
tempo stellare),  parve  entrare  in  fase  solipsistica.  Lo 
stadio critico "gamma #" durò insolitamente a lungo; la 
cerebrosonda  segnalò  comunque  la  riuscita  della  
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formattazione.  Fu  constatato  che  l’impulso  INIT 
accendeva e spegneva anche il  nostro soggetto, la cui  
autoforza era stata isolata già in precedenza nel Corpus 
mamillare, secondo le norme vigenti.  

FACIT: 
L’incidente mette seriamente in forse l’infallibilità del  

dria-3. I tecnici farebbero bene ad accettare la nuova 
sfida  e  ad  affrettare  le  loro  ricerche  su  un  tipo  di  
interfaccia realmente efficace...   

Mi inflissero la punizione direttamente nella caverna. I 
dieci colpi di frusta laser non erano che l’inizio, come si 
peritarono  di  informarmi.  Dieci!  Quando  uno  solo 
basterebbe a piegare un uomo per sempre.

Come  le  guardie  uscirono,  vomitai  sul  corpo 
agonizzante vicino a me e poi risi, risi fino a che il mio 
viso  non  si  inumidì  di  lacrime.  Temevo  di  non  poter 
superare  una  seconda  seduta  punitiva.  Volevo  vivere, 
vivere.  Perciò  ridevo.  Trascinai  la  mia  risata  da  matto 
pure  sul  palco,  dove  mi  ritrovai  nonostante  i  profondi 
segni che le frustate mi avevano lasciato sulla schiena. Le 
mie catene erano state accorciate, gli anelli ai polsi e alle 
caviglie  ulteriormente  stretti.  Logico:  desideravano 
evitare nuove sorprese da parte mia.

Sollevai uno sguardo da cane bastonato. Fiordaliso si 
trovava  sul  lato  più  distante  della  pedana  e  aveva 
evidentemente  paura  di  volgersi  verso  di  me.  Ridevo, 
ridevo...  Naturalmente,  una  tale  manifestazione  di 
nervosismo  faceva  spiccare  la  mia  sagoma  tra  quelle, 
oscure e desolate, degli altri schiavi in vendita. E la mia 
risata  ottenne  un  risultato  insperato:  un  uomo 
dall’aspetto  distinto  incominciò  a  fissarmi  con 
ostinazione. A un dato momento si appressò al palco e mi 
si pose dinanzi. Mi guardò, mi guardò. 

Mi guardò.  

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 25 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/


“Prendi anche la mia amica!” gli latrai sul volto. “E’ la 
penultima... no, la terz’ultima della fila... laggiù.”

Uno  dei  piantoni  si  girò  con  aria  sospetta.  “Che 
cosa...?”  Ma,  senza  pronunciare  parola,  il  cliente  già 
sfoderava  il  borsello  e  lanciava  un  paio  di  pepite 
d’argento  al  Gobbo  cui  apparteneva  l’intera  baracca. 
Quindi sembrò esitare, squadrò Fiordaliso, sborsò altre 
tre pezzi d’argento e ci prese entrambi per il collare (me 
e... Lei! insieme!), sparendo con noi nel labirinto di vie 
secondarie.  A  dispetto  dei  dolori,  risi  di  nuovo:  per  la 
gioia, stavolta.
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- G -

Impazzivo o ero già pazzo? Potevo sperare, finalmente, 
in un nuovo inizio. Trascinati come fiere, io e Fiordaliso 
ci lanciavamo guizzanti occhiate. Non potei fare a meno 
di  dedicare  al  nostro  salvatore  un  sincero:  “Grazie, 
Mister!” Il tizio però non si diede la pena di rispondere, e 
continuava a  strattonarci  per il  collare come se  avesse 
una fretta del diavolo. In questo modo risalimmo le vie di 
Alphabet  City;  uno  scenario  perturbatissimo,  dove  il 
nostro passaggio non poteva incuriosire nessuno.

Alphabet City non fu mai una vera e propria città. Nata 
come  rione  periferico  dell’antica  N.Y.  (The  Big 
Cucumber), un rione dimesso, provvisorio, tanto di poco 
conto che alle strade erano state assegnate consonanti e 
vocali invece che nomi, si era progressivamente gonfiata 
fino  a  inghiottire  ogni  cosa.  Un  enorme  mostro  di 
cemento  al  cui  interno  regnava  un’unica  legge:  quella 
della  confusione,  della  violenza,  della  totale 
provvisorietà,  accresciute  -  anziché  essere  tenute  alle 
strette - da Koloss e Vigilantes assortiti. 

E, malgrado l’anarchia e la miseria che vi regnavano, 
questa  megalopoli  era  divenuta  l’indiscussa  capitale  di 
entrambi gli emisferi.  

L’Avenue  G  rappresentava,  se  si  vuole,  la  nuova 
roccaforte dei ricchi. Passammo attraverso svariati posti 
di controllo elettronici e io e Fiordaliso fummo sottoposti 
a  una  doccia  di  neutrini,  prima  di  essere  introdotti 
nell’atrio di un palazzo coperto da un telo antiradiazioni. 
Qui ci si fece incontro un giovane individuo che, a una 
seconda occhiata, si rivelò di sesso maschile. Il ragazzo 
squadrò Fiordaliso e, immediatamente, un filo di bava gli 
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comparve su un angolo delle fauci. Si avvicinò al signore 
che ci  aveva comprati -  suo padre,  come non stentai  a 
capire - e, gorgogliando alcune parole, gli tolse di mano la 
catena che legava la mia amata. Quando accennai a fare 
un  passo  in  avanti,  il  giovane  smise  di  gongolare  e 
inalberò un cipiglio intimidatorio. Osservò oscuramente: 
“A mamma lui piacerà di certo”. E nitrì alto.   

Fremente di rabbia e malinconia, seguii con gli occhi il 
ragazzo  viziato  e  ben  nutrito  che  si  portava  nella  sua 
stanza  la  sventurata  Fiordaliso,  più  spingendola  con  i 
piedi che tirando. I suoi di lei occhi con la loro spiccata 
globosità,  e  le  trecce  che  stavano  in  posizione  quasi 
orizzontale  dopo la doccia  di  neutrini...  Povera,  povera 
amica mia,  la pelle bruna di  una razza disgraziata e la 
lingua di una cultura di secoli sepolti! Pare che non ci sia 
nulla da fare: poiché il tuo corpo è così ben fatto e i tuoi 
sguardi  alterano  la  respirazione  di  un  uomo,  il  tuo 
destino  sarà  sempre  quello  di  merce  vendibile,  di  un 
bibló da usare e poi scaricare. 

Quante volte ti avevo posseduta, nella luce parallela di 
pomeriggi  oziosi,  io  stesso  compratore,  io  stesso 
usufruitore! Innamorato della tua persona però, del tuo 
orgoglio indomabile. Prima di me c’erano stati molteplici 
altri,  per  lo  più  vecchi  decrepiti,  schifosi  a  vedersi.  Ti 
avevano  trattata  abominevolmente,  come  tu  mi 
raccontasti; e io che non volevo sentire nulla, io che mi 
tappavo  le  orecchie!  Oh,  saresti  dovuta  essere  tu  la 
donna della mia vita, tu la mia dolce sposa esotica, la mia 
gattina...  Ma  ci  avrebbero  mai  concesso  la  felicità? 
Avrebbero  mai  accordato  un  matrimonio  “misto”?... 
Allora non riuscii  a  sapere la risposta a questi  quesiti, 
poiché io stesso caddi in disgrazia: insieme al resto del 
mondo conosciuto.

Ad  un  certo  punto  la  giostra  si  era  messa  a  girare 
vorticosamente,  ognuno  stabiliva  la  propria  misura, 
sorsero nuovi parametri... polverizzazione della realtà. E 
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la rovina definitiva di Wall Street.
Un  forte  strattone  interruppe  la  ridda  delle  mie 

riflessioni. Per me iniziò un penoso cammino lungo lustri 
e interminabili corridoi. 
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- H -

Il  padrone  di  casa  persisteva  a  non  profferire  sillaba, 
rimanendo sordo  a  ogni  mia  domanda.  “Il  mio  zaino, 
Mister” gli dicevo. “E’ rimasto nella cella. Mi serve!” Lui, 
niente.  Non  si  era  ancora  degnato  di  liberarmi  dai 
pesanti ferri. Camminava veloce rivolgendomi la schiena 
e  tirava,  tirava.  Una  marcia  sfibrante.  Calpestando 
tappeti  pregiati,  passammo  tra  statuine  d’oro  e  di 
turchese, per arrestarci finalmente davanti a una robusta 
porta di autentico legno. Bussò.

“Avaaanti!” risuonò una voce stridula.
Una  vasta  camera  da  letto.  Margot,  la  moglie  del 

padrone  di  casa,  era  in  vestaglia  di  seta  ed  esternava 
un’espressione irritata: il nostro arrivo aveva interrotto il 
suo chiacchiericcio con le amiche. Quest’ultime erano in 
tre; tutte, come Margot, in età matura e abbigliate alla 
stregua di comparse per un film sul Liberty.

“Ma guarda!” esclamò la gran dama, dopo aver messo a 
fuoco il suo sguardo. Mi squadrò ben bene, quindi lanciò 
un’occhiata  d’intesa  al  consorte,  che  si  ritirò  con  un 
amaro  sorriso.  Dopo  di  che,  mi  si  pose  dinanzi  per 
meglio studiarmi. Potevo percepirne sul torace l’alito alla 
menta.

Come  falene  attratte  dalla  luce,  anche  le  altre 
accorsero; sentii le loro mani dappertutto. Dita sapienti, 
giocherellone. Una mi soffiò sulla faccia il fumo di una 
sigaretta dolciastra...  Mi trattavano come un esemplare 
da  esposizione.  Mio  malgrado,  essere  oggetto  di  tanta 
curiosità finì con l’eccitarmi terribilmente. Le mie catene 
si tesero nello spasimo dei muscoli. Fiutai l’aria, che era 
satura  di  odori  vari,  tra  i  quali  il  profumo  di  droghe 
combuste. Naturale. Datevi a due o più vizi. Un vizio solo 
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è troppo. Un vizio solo è pericoloso.
Con  mio  sollievo,  Margot  prese  a  liberarmi  dai 

degradanti  finimenti.  Mi  massaggiai  il  collo  e  i  polsi. 
Poiché le tre amiche continuavano a complimentarla per 
la  sua  fortuna  (“Un  uomo  così  e  un  uomo  cosà...  un 
autentico  maschio!”),  lei  fu  assalita  da  un  attacco  di 
loquacità. Io non capivo niente, tanto ero stonato. Finché 
non captai  la  parola  “bagno”  e mi  accorsi  che stavano 
spogliandomi dei miei stracci.

Immerso nell’acqua calda e profumata, circondato da un 
manipolo di avvenenti - anche se rifatte con il ceroplast - 
signore che leticavano su chi di loro dovesse strigliarmi, 
mi sfiorò il sospetto di essere capitato in un prostibolo di 
lusso, in un tempio delle natiche. Ma naturalmente non 
era così. Ero io, io, l’oggetto dei desideri; nientedimeno. 

Ero arrivato lì  fetido,  con i  capelli  tutti  ingarbugliati, 
una  camicia  con  pochi  bottoni  e  i  risvolti  dei  calzoni 
sfilacciati.  Dopo  che  mi  ebbero  asciugato  e  fatto 
indossare un soffice pigiama di lanina rossa, riconobbi, 
osservandomi allo  specchio del  canterano,  il  me stesso 
che ero stato anni prima: un giovanotto simpatico, dagli 
occhi profondi e buoni, la mascella forte (ora ricoperta da 
una spessa barba) e il naso regolare. Non potei evitarlo: 
scoppiai in lacrime. Era da tanto che non sapevo più che 
aspetto avessi. 

Le  quattro  siliconate  si  prodigarono  in  carezze  e  in 
parole di conforto. Mi fu subito chiaro che la visione di 
un uomo della mia stazza che piagnucolava non faceva 
che  accrescere  la  loro  libidine.  Difatti,  continuarono  a 
titillarmi  pure  dopo  che  mi  fui  calmato.  D’un  tratto 
Margot  pose  fine  alla  messinscena,  cacciando  via  le 
amiche  come  se  fossero  delle  papere  in  un’aia:  “Sciò, 
sciò!”  Infine,  rimasta  sola  con  me,  prese  a  fissarmi  di 
sbieco, con un’aria bizzarra, direi pressappoco di livore. E 
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taceva. 
Quella  maniera  di  starsene  zitti  doveva  essere  una 

peculiarità dell’intera famiglia.  Poco prima la lingua le 
era  quasi  cascata  di  bocca  per  la  contentezza,  e  ora 
questo silenzio... 

Non  sapendo  che  altro  fare,  mi  guardai  intorno. 
L’ambiente  sembrava  essere  stato  sfornato  dal 
Tuttotronic,  la  mitica  macchina  che  soddisfa  ogni 
desiderio.  La  camera  di  Margot  era  di  un  fasto  che 
cercava il suo uguale; non mancava nulla. Mi ricordava 
quasi  la  casa dei  miei...  Eccola,  dunque,  la  mia  nuova 
prigione.  Di  gran  lunga  preferibile,  mi  dissi,  alla 
catacomba del Gobbo.

L’atteggiamento  supino,  di  testarda  indifferenza  che 
avevo assunto, pareva sbalestrare Margot. Come mai non 
rispettavo  le  regole  del  gioco?  Come  mai  non  ero 
nervoso, intimidito? Se non da lei, almeno dallo sfarzo 
degli  ornamenti,  dalle  preziose  anticaglie,  dalla 
situazione medesima, insomma da tutto? 

“Come ti chiami?” mi domandò, con un tono di voce 
sconsideratamente alto.

“Alvo.”
“Non sei un rivoluzionario, spero.”
“Che cosa intendi con rivoluzionario?”
“Sì, insomma. Uno di quelli.”
“No, non credo. Non proprio.”
“Rivoluzionari. Ah! Quali pretese possono accampare?”
In realtà, di rivoluzioni ce n’erano state più d’una, e, se 

suo marito si ritrovava ricco, lo doveva proprio al fatto 
che durante l’ultima si  era schierato dalla parte giusta. 
Ogni  cambiamento  radicale  crea  una  nuova  classe  di 
oligarchi  o,  comunque,  di  potenti.  Rivoluzione? Nel 
gergo  comune  si  preferiva  dire  “cambiamento”.  La 
politica  si  nutriva  ancora  di  ideologie,  ma  i  vocaboli 
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avevano perso il  loro  significato originario.  Ognuno di 
essi implicava la trappola dell'iperbole, del triplo senso.

“Hai fame?” inquisì Margot. Senza attendere risposta, 
andò all’interfono e mormorò un ordine. Poi mi invitò a 
sedermi su una poltroncina dai braccioli artisticamente 
intagliati. Lei stessa si adagiò sul lettone, che occupava 
circa un quarto della stanza. “Devi essere buono con me” 
asserì dopo un po’. “Mooolto buono.” E sfarfallò con le 
ciglia. 

Mi sbagliavo o questa Venere sfiorita stava civettando? 
“Altrimenti”  proseguì,  “mio  marito  ti  consegna  ai 

Vigilantes.” 
Beh, se stava civettando lo faceva in maniera alquanto 

rude. I Vigilantes! Uhm. E perché mai? 
Coraggiosamente,  scrollai  le spalle.  “Non sono né un 

ladro né un assassino” sostenni. “Pertanto, madame, non 
ho nulla da temere.” 

“Ah!” esclamò lei, sarcastica. Ma si notava benissimo 
che un’insolita inquietitudine si era impossessata del suo 
sistema neuro-ormonale. Schizzò in piedi e andò in su e 
in  giù  per  la  camera.  Dimenava  il  sedere  apposta  per 
piacermi, lo sapevo.  

Un  cuoco  ciccione  entrò,  depose  sul  tavolinetto  un 
vassoio carico di cibarie e lasciò la stanza senza neppure 
degnarmi di un’occhiata.

Così potei ristorarmi: scaloppe di tufo al vino, insalata 
con  plast-tonno  e,  per  finire,  torta  al  quark;  il  tutto 
innaffiato  con  un  rosé  synth  generosamente 
aromatizzato. Un pranzo come non ne avevo più gustato 
da secoli. “Che  bon vivant!” rise la donna mentre io mi 
asciugavo la bocca con il tovagiolo. Sembrava strabiliata 
per  le  mie  buone  maniere  a  tavola.  “Ma  chi  sei?  Che 
lavoro facevi... prima?”

“La mia professione? Ereditiere” le rivelai.
Rise più forte,  divertita.  Stavo protestando: “Ma è la 

verità,  porca  mis...!”  quando  le  prese  l’impeto  di 

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 33 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/


buttarmisi addosso. 
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- I -

Per sopravvivere, l’uomo ha bisogno di tre involucri: la 
pelle,  il  vestiario  e  un’abitazione.  E’  la  necessità  di 
procacciarci  queste  ultime due  cose  che  ci  costringe  a 
diventare  attivi,  a  darci  intensamente  da  fare.  Così,  ci 
autoimprigioniamo  in  quella  che  una  volta  veniva 
definita “la morsa del lavoro” e che con gli anni, quale 
conseguenza  della  drastica  riduzione  dell’occupazione 
ufficiale,  si  è  andata  trasformando  dapprima  in 
occupazione ufficiosa e quindi in lotta senza riparo.

Molto  ottimisticamente,  durante  il  periodo  che 
trascorsi insieme a Margot (in pratica sempre a letto), mi 
ripetevo  che  le  prestazioni  che  dovevo  fornire  per 
accontentarla  potevano  paragonarsi  a  una  sorta  di 
attività  lavorativa.  Una  fatica  a  singhiozzo  tramite  cui 
pagarmi vitto e alloggio. Sebbene lei le provasse tutte per 
farmi  invaghire  di  sé  (ma  perché?),  non  facevo  che 
pensare a Fiordaliso, e a come Fiordaliso, in un’altra ala 
del palazzo, se ne stesse sdraiata a fianco del perverso 
rampollo  di  Margot.  Pieno  di  rabbia,  facevo  allora 
l’amore  a  questa  meratrice  usandole  spesso  violenza, 
come a vendicarmi della carne della sua carne. Lei però 
scambiava  i  miei  assalti  per  il  risultato  di  più  forti 
impulsi erotici e gemeva come una porca. Dopo ognuna 
di queste battaglie, la mia faccia assomigliava a quella di 
un clown: un velo di cipria sulla fronte e sul mento, le 
guance impiastricciate di rossetto... per tacere del ventre 
cosparso di crema di bellezza. Una volta dovetti sputare 
via il neo posticcio che le si era staccato dallo zigomo e 
un’altra  trovammo  una  delle  sue  lentine  a  contatto 
incastrata nel mio ombelico.  

Innamorarmi di  lei!  E come potevo? Odiavo la  sera, 
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ora  in  cui  Margot  veniva  a  gettarmisi  accanto.  Questa 
donna era un vuoto rivestito di forme. La sua esistenza: 
un’interminabile domenica stiracchiata. Ogni parola che 
pronunciava  tradiva  squallore,  noia  e  irreparabile 
melensaggine: il materiale di cui sono fatti tanti paradisi. 

“Non ti dimenticare di dire a tuo marito dello zaino.”
“Che  zaino?”  questionò  la  bellona,  con  un  sorriso 

svagato sulle labbra a canotto. Poi, notando la mia fronte 
corruscata:  “Ah,  sì.  Quello  che  hai  lasciato 
dall’imbonitore... Gliel’ho già detto. Mi ha assicurato che 
andrà a prenderlo domani”.

Si rannicchiò pigramente contro il mio fianco, gettando 
sul pavimento il TitanDildo che era venuto a infrapporsi 
tra  di  noi.  Un  altro  arnese  che  usava  volentieri  era 
l’Ejaculator,  un  dispositivo  che  ogni  tanto  schizzava 
tutt'intorno  dei  colori.  Nel  suo  armadio  c’era  una 
collezione completa di quei giocattolini.

“Se  me  lo  hanno  rubato”  la  imbeccai,  “dovrà 
rimborsarmelo.”

“Non  è  così  che  parla  uno  schiavo”  osservò  Margot, 
divertita.

“Ancora?  Ti  ho  già  detto  di  non  chiamarmi  in  quel 
modo. Sono un Illeg, è vero, ma solo per colpa dello stato 
di cose. Mica uno schiavo!”

“Sicuro,  carino”  fece  lei  in  tono  rappacificante, 
stropicciandomi l’oloferne e i pendagli annessi.

“Dentro lo zainetto c’è  il  mio comunicatore palmare. 
Guai se non me lo riporta!”

“Te ne comprerò un altro. O due, se vuoi.”
“Non capisci! E’ quel che vi è registrato nella memoria 

che mi interessa.”
“Cert...  glurb...  glurb...”  Dalla gola le uscirono alcune 

sillabe soffocate: era andata in immersione.
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Con mia immensa sorpresa, il giorno seguente lo zaino-
sacca comparve,  come per magia,  ai  piedi del  letto.  Lo 
raggiunsi  su  gambe  insicure  e  lo  aprii  fremente.  Il 
communicator  era  ancora  là.  Lo  accesi,  digitai  la 
password e penetrai nel livello più profondo della rete. 

Fuori stavano accadendo delle cose. Accadeva sempre 
qualcosa,  ma  stavolta  pareva  che  tutti  i  sentimenti 
antidittatoriali  (e  dunque  anti-Macrohard)  stessero 
convogliando in un unico, immane movimento. 

Io  mi  sentivo  troppo  fiacco  per  avventurarmi  in 
qualsivoglia  battaglia.  La  ferita  alla  spalla  si  era 
rimarginata,  grazie  anche  agli  unguenti  applicatimi  da 
Margot  e  dalle  sue  consorelle;  non  completamente 
guarita, considerate le fitte che ogni tanto provavo in un 
determinato punto tra la nuca e la scapola, ma tuttavia 
non  più  messa  a  nudo.  Peccato  che  mi  mancassero  le 
forze...

Uscire da quella gabbia dorata senza essere notati era 
impossibile: la rete di spie elettroniche si estendeva fino a 
ogni  cantuccio  della  magione.  L’imperioso  desiderio  di 
liberare  Fiordaliso  rimaneva  perciò  la  speranza  di  un 
illuso.  Abitavamo sotto  lo  stesso  tetto,  ma ci  separava 
tutta  una serie  di  muri.  Ci  fu una prima,  una seconda 
occasione  in  cui  “fallii”  in  qualità  di  amante,  e 
l’interessamento  di  Margot  nei  miei  confronti  parve 
scemare.  Non  che  finalmente  ottenessi  un  tantino  di 
pace,  questo  no:  solo,  lei  espresse  la  volontà  di 
“imprestarmi” a una delle sue care amiche. Un bagliore 
di  speranza si  accese nel  mio animo: mi  si  stava forse 
presentando l’opportunità di fuggire?  Ma anche questo 
si  rivelò  essere  un’illusione:  l’amica  sarebbe  venuta  a 
visitarmi direttamente lì, sull’ampio baldacchino.  

Beh,  se  non  altro  quel  tanto  di  varietà  servì  a 
ristimolarmi  fisiologicamente.  Ritrovata  la  piena 
potenza,  divenni  nuovamente  oggetto  di  brama  per 
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Margot.  Adesso  effettuavo  la  mia  ginnastica  amorosa 
alternativamente con l’una e con l’altra maggiorata. Poi, 
la mia padrona volle imprestarmi a una seconda amica. 
A una terza. E così via. Il troppo sesso può istupidire, ed 
era  ciò  che stava capitando a  me.  Svolgevo il  compito 
richiestomi simile a un automa, senza il benché minimo 
piacere. Poi dormivo per quindici, sedici ore di fila. Ma il 
peggio  doveva  ancora  arrivare.  Un  paio  di  queste 
visitatrici  si  impiantarono stabilmente nella camera da 
letto e dovetti  pure sorbirmi le loro conversazioni,  che 
erano  al  livello  di  pesciolini  dalle  branchie  guaste. 
Toplan  rende  i  vostri  capelli  soffici.  Più  bella  con 
Cutella...  Pareva  una  replica  dell’olocarosello.  E  le 
droghe sintetiche che ingerivano non erano certo di aiuto 
al loro quoziente intellettivo. Margot? Margot continuava 
ad aspettare che io mi dichiarassi innamorato di lei, fosse 
vero o per mero gioco. Ma io, nisba.  

Veniva  assalita  da  depressioni,  non  le  faceva  voglia  di 
nulla.  Bandite definitivamente le altre dai  suoi dominî, 
cercò di imbastire un dialogo con me, per dimostrarmi 
che  era  umana.  Ma  tutte  le  parole  dell’universo  non 
potevano  riempire  il  vacuum  di  cui  questa  donna  era 
fatta.  Per  quanto  cercassi  di  farle  intendere  quanto 
tenessi  alla  libertà  e  a  Fiordaliso,  sembrava  non 
realizzare.  In effetti,  parlavamo linguaggi  differenti.  Mi 
raccontava dell’insensibilità del marito, dell’impossibilità 
che  lui  aveva  ad  amarla,  e  a  me  sembrava  di  udire  i 
vocaboli  di  un  dizionario  lunare.  Guarda  chi  parla  di 
insensibilità, pensavo. 

“Non le faceva voglia di nulla” ho detto sopra. Ciò non è 
del  tutto  esatto.  Per  quanto  concerne  i  contatti  fisici, 
Margot  era  insaziabile.  Soprattutto  fin  da  quando  le 
avevo  accennato  all’affetto  profondo  che  mi  legava  a 
Fiordaliso.  Mi  destava  alle  ore  più  impossibili, 
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pretendendo i soliti “numeri” e anche qualcosina di più. 
Giusto  per  ripicca.   Divoravo  come  un  orso  ma  non 
ingrassavo  di  un  solo  grammo.  Semmai,  se  dovevo 
credere  all’immagine  riflessa  allo  specchio,  stavo 
dimagrendo  a  vista  d’occhio.  I  bollettini  di  Ombre 
Contro,  che leggevo quotidianamente,  suonavano come 
una vera e propria chiamata alle armi, e io stavo lì a fare 
il  coniglietto  da  letto!  Avevo  il  morale  a  pezzi.  E  un 
giorno accadde quel che c’era da aspettarsi: svegliato nel 
bel  mezzo  di  un  sogno  bellissimo,  in  cui  la  mia  vera 
amata recitava il ruolo principale, fui colto da un attacco 
di rabbia. 

Margot,  che  si  era  già  sfilata  la  vestaglia,  rimase  di 
sasso, con un ginocchio sul letto e il  sorriso congelato. 
Quasi  senza  muovere  le  labbra,  ripeté  con  voce 
implorante la sua richiesta di intimità. E io ribattei con 
una negazione perentoria.

Dopo  alcuni  secondi,  disse  rocamente:  “Dunque  è 
proprio così, eh? Mi trovi insopportabile, veeero?”

Le risposi con una di quelle stupide frasi che mi erano 
rimaste ancorate nel cervello fin dai tempi della scuola. 
Affermai, testuale: “Preferisco un coyote, che è brutto e fa 
paura, a una gallina bella grassa ma scema e dura”.
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Nello stesso momento in cui le pronunciavo, sapevo che 
queste  parole  erano  troppo.  Troppo  persino  per  una 
scervellata  del  suo  calibro.  La  vidi  uscire  di  corsa  e, 
quando la porta tornò ad aprirsi, fu per lasciare sciamare 
nella stanza alcuni armadi a quattro ante paludati in una 
specie di divisa di corpo. Mi rizzai di scatto, ma solo per 
ricevere  sulla  nuca  un  colpo  ben  vibrato.  Il  colpo  mi 
rispedì là dove avrei voluto trovarmi, cioè nel mondo dei 
sogni. Ma lo stato di beatitudine non durò a lungo: alcuni 
poderosi ceffoni mi richiamarono alla realtà. Adesso mi 
trovavo  sotto  un  cielo  di  stelle  offuscate,  indossavo 
ancora quel ridicolo pigiama e, di nuovo, i miei arti erano 
incatenati.  Qualcuno strattonò il  collare di  metallo,  mi 
sentii soffocare e tossii.

Mi avevano messo all’impiedi con la forza, ma ecco che 
ricadevo  per  lungo  sul  selciato.  Il  tormentatore  che 
precedeva il drappello non si fermò a guardare indietro, 
bensì continuò a tirare la catena, rimorchiandomi come 
una cosa inanimata sul fondo stradale bagnato. Gli altri 
bestioni,  che  mi  stavano  attorno  a  mò  di  scorta,  mi 
mollavano  calcioni  sul  costato  con  i  loro  stivali 
militareschi. La notte irruppe nella mia mente. No, non 
subito. In stato di semincoscienza, rividi l’immagine di 
mio fratello, che baluginò per un attimo attraverso il mio 
hardware nervoso.  

Mio  fratello,  un  ragazzo  occhialuto,  molto  colto  e 
sognatore, era misteriosamente scomparso un giorno in 
cui  stava  recandosi  alla  Public  Library,  dove  era  stato 
assunto  come  praticante.  Pestato?  Borseggiato? 
Accoltellato?  La  denuncia  all’allora  polizia  (oggi: 
Vigilantes) non aveva arrecato alcun risultato. Ci dissero 
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solo  di  metterci  il  cuore  in  pace.  Io  dubitavo  che  Joe 
fosse incappato in una banda di cacciatori di organi. Di 
sicuro c’è che la sua scomparsa, in una certa maniera, mi 
avvantaggiava,  dato  che  così  potevo  usufruire  del 
vitalizio che di diritto spettava a lui. Una “dolce vita”, la 
mia,  interrotta  fin  troppo  presto  dalle  ben  note 
catastrofi.

Fortuna  volle  che  non  fui  riportato  dal  Gobbo  né 
consegnato  alle  autorità.  I  bestioni  mi  scaricarono 
semplicemente  in  un  vicolo  putrido.  Rinvenni  all’alba, 
tremante  per  il  freddo  e  per  le  botte  ricevute.  L’aria 
sapeva  di  pioggia  oleosa.  Scoprii  di  non  avere  più  le 
catene  agli  arti  e  di  indossare  ancora  il  pigiama.  Mi 
risollevai  pian  piano,  tra  mille  gemiti,  e  mi  tastai 
dovunque: nessun osso rotto, all’apparenza. Le fitte più 
intense scaturivano dalla nuca. Avvertii sotto le dita un 
rigonfiamento  anomalo.  Un  cupo  sospetto  mi  balzò  al 
cervello,  ma  non  ebbi  il  tempo  di  elabolarlo  in  un 
pensiero concreto. 

“Buongiorno, damerino!”
Sussultai.  Erano  in  tre,  e  conducevano  uno  di  quei 

Rottweiler con le ganasce da bulldozer. 
“Dormito bene? Vuoi la colazione?”
Il  capo,  quello  che  faceva  lo  spiritoso,  sembrava  lui 

stesso un damerino. Aveva la pelle liscia di un fanciullo, 
riccioli  castani  e  una  dentatura  perfetta.  Inoltre 
indossava  un  costume  funky:  mantello  di  raso  con 
colletto rigido e maniche merlettate. Una visione d’altri 
tempi.  Accanto  a  lui  stava  una  biondina  dall’aria 
malaticcia in una tuta aderente di  lattice.  Il  Rottweiler 
abbaiava,  ringhiava,  sbavava,  fissandomi  con  occhi 
assassini.  A  reggere  il  cavo  elettrico  che  fungeva  da 
guinzaglio  era un tipo grande e  grosso,  pure lui  molto 
giovane,  con  la  casacca  dei  Gialloverdi  (i  campioni  di 
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panzerball).
“Sentite” implorai, “lasciatemi in pace. Non ho niente 

di prezioso, sono mezzo assiderato e...”
“Beh, e perché non ti rivesti?” fece il cherubino. “Avrai 

pure  degli  indumenti  lì  dentro,  no?”  E  con  il  mento 
indicò qualcosa sull’asfalto umido.

Mi girai a guardare. “Oh!” esclamai. 
Margot, bontà sua, aveva provveduto affinché i bruti al 

soldo di suo marito lasciassero accanto a me il rucksack. 
Mossi con cautela un passo di lato. “Posso? Davvero?”
“Perché  no?  Anche  se  quel  pigiamino  ti  dona  assai. 

Dico bene, Ulrika?”
Ulrika era la bionda. Mostrava i primi, inesorabili segni 

di AGIH. AGIH (Autogenetical Infectious Herpes) era un 
regalo della Terza Guerra Mondiale, un virus mutato che 
si trasmetteva per contatto di pelle o materiale infetto e 
che conduceva inevitabilmente alla morte. Si era messa 
un trucco pesante, ma le macchie sul viso, insieme alla 
sua  sproporzionata  fragilità  (diversa  da  quella  che 
caratterizza i semplici indigenti) tradiva la malattia di cui 
era succube.

La vidi annuire con occhi spalancati, come di vetro.
“Intesi”  dissi.  “Mi  rivesto.  Sempre  che  Fido  sia 

d’accordo.” 
“Chi?”
“Il vostro cucciolotto.”
Faccia  d’Angelo  fissò  sbigottito  l’altro  giovane  ed 

entrambi scoppiarono entrambi in un fiume di risate.  
“Cucciolotto a chi? Al ringhione? A Killer?”
“Killer, appunto. Mi lascerà in pace?”
“Va’ pure tranquillo” mi rassicurò Faccia d’Angelo. “X-

Ray non mollerà il guinzaglio. Vero, X-Ray? A proposito: 
io sono Basil.”

“Bel  nome”  ironizzai,  mentre,  con  dita  tremanti, 
frugavo nello zaino tra i miei quattro stracci.

“E’ un nome inglese” mi delucidò lui, senza smarrire il 
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suo buon umore. 
“Ah. Bene.”
“E tu invece sei...?”
“Alvo” risposi, ancora in mutande. Mi rivestii in fretta 

e, nel farlo, inquisii: “Da dove sbucate?”
“Dall’Underground” mi informò.
“La canalizzazione? State là?”
“Esatto.  Senti,  Alvo.  E’  evidente  che  sei  un  tipo 

simpatico. Se vuoi unirti a noi...”
“E vivere come un ratto?” Scrollai il capo. “No, grazie. 

Io amo avere il cielo sulla mia cervice."
“Finché non te la rompono, la cervice. Bah, come non 

detto. Buona fortuna.”
Presero ad allontanarsi e io mi caricai lo zaino in spalla. 

Proprio in quel momento cominciò a scendere dal cielo 
un’acquerugiola assassina.

“Un momento” dissi.
“Sì?” Il damerino - Basil - si volse a fissarmi con occhi e 

labbra sottili, l’ironia fattasi uomo.
“Ma sì, dannazione!” sbraitai. “Vengo con voi!”
Mi  accostai  ai  tre  (quattro  con  il  mangiamerda)  e 

prendemmo a marciare verso sud. Durante il  percorso, 
Basil e X-Ray conversarono tra di loro in un gergo a me 
sconosciuto. Riuscivo ad afferrare poco più della metà di 
quanto  dicevano  e  non  potei  fare  a  meno  di 
intromettermi, chiedendo di che dialetto si trattasse.

“Dialetto?”  Mi  fissarono come l’ultimo dei  villici.  “E’ 
inglese” mi spiegò Faccia d’Angelo. “Il vero inglese.” 

“Okay, okay” dissi. “E così, voi siete inglesi.”
“Io e X-Ray siamo nati dall’altra parte dell’oceano, sì. 

Ma abbiamo la cittadinanza americana fin da tenera età. 
In quanto a questa ancella...”

Ancella? Sbirciai verso la bionda in tuta di lattice, che 
non la smetteva di leccarmi con quei suoi occhi allucinati.

“...  lei  si  chiama  Ulrika.  E’  ‘Swiss  made’,  ‘Made  in 
Germany’, o roba del genere. Diglielo tu, Uli.”
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Lei  biascicò  qualche  parola  senza  senso  apparente, 
continuando a procedere a scatti,  faticosamente, senza 
mai staccarmi lo sguardo di dosso.

Killer,  da parte sua,  sembrava essersi  rassegnato alla 
mia  presenza:  neanche  un  latrato  gli  usciva 
dall’orripilante  bocca;  anzi:  balzellava  addirittura  con 
discreto brio, costringendo X-Ray a tirare la corda più del 
necessario.
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Scendendo per l’antica Broadway sotto una fitta pioggia 
acida,  fummo  spesso  costretti  a  scavalcare  corpi  di 
dormienti,  e un paio di  volte a  rintuzzare gli  assalti  di 
turbe  di  bambini  (ma,  grazie  al  Rottweiler,  ce  ne 
liberammo senza troppe difficoltà). Finalmente, mentre il 
cielo si rischiarava, giungemmo davanti all’arco di pietra 
che si sollevava a un incrocio del Greenwich Village. 

“Sono  proprio  curioso”  irruppi.  “Voglio  vedere  dov’è 
l’entrata.”

Mi  accorsi  di  star  parlando  da  solo:  loro  si  erano 
fermati vicino all’arco.

“Beh?” feci,  tornando sui  miei  passi  e  scrollandomi i 
capelli zuppi.

Se  avevo  creduto  di  trovare  una  breccia  nello 
sbarramento  di  vetrocemento  (messo  per   otturare  gli 
ingressi  di  tutte  le  stazioni  della  subway),  avevo torto. 
Basil puntò un dito sul muro d’ardesia dell’arco. 

“Sta’  a  vedere”  mi  disse.  Mi  avvicinai  di  più  e  notai 
l’esistenza di una porta di ferro bullonata. 

Basil mi scostò con una mano, poi gridò: “Ahoi!”
Debolissima,  una  voce  risuonò  oltre  il  compatto 

metallo:

“With what compulsion and laborious flight
We sunk thus low?”

Faccia d’Angelo recitò di rimando:
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“Th' ascent is easie then; 
Th' event is fear'd.”

Al che, nel muro si spalancò, con solenne lentezza, una 
bocca picea.

“Sono  versi  di  Milton”  mi  elucidò  Basil,  gustando 
appieno  il  mio  sbigottimento.  “Dal  Paradiso  perduto. 
Sfido chiunque, nell’odierna Alphabet City,  a  riuscire a 
impararli.”

“Infatti”  ammisi  inebetito.  “E’  come  una  lingua 
straniera...”

Un fumo mefitico proveniva dalla bocca. Ulrika, X-Ray 
e il Rottweiler scivolarono all’interno. Io esitai.

“Beh?” sorrise l’inglese.
“Th’ascent  is  easie  then”  cercai  di  farmi  animo. 

Istintivamente trattenni il fiato, prima di addentrarmi nel 
buio totale.

Là dentro l’aria era più fredda che in strada; un fetore 
di  natura  indefinibile  mi  irritò  le  narici.  Mi  fermai  di 
scatto,  ma  alcune  mani  anonime  mi  sospinsero 
gentilmente verso alcuni gradini di metallo. Mi aggrappai 
al passamano, stando ben attento a dove poggiavo i piedi. 
In  fondo  alla  ripida  scala  si  intravedeva  un  bagliore 
remoto. Sentii dietro di me la porta bullonata richiudersi 
con un tonfo che suscitò mille echi, e poi la voce di Basil 
che  diceva:  “Yep,  we  sunk  thus  low!”  Queste  parole 
furono seguite dalla risata sua e di chi non so chi altri.

 Durante  l’interminabile  discesa  tra  fetidi  vapori,  mi 
parve  di  avvertire  gli  scossoni,  i  rullii,  gli  scricchiolii 
dell’isola di Manhattan, che gravava minacciosa sopra di 
noi.  La  scala  girava  su  se  stessa  dentro  una  sorta  di 
sfiatatoio  costruito  con  mattoni  d’ardesia  -  materiale 
evidentemente  molto  usato  nel  Ventesimo  secolo.  Il 
bagliore in basso rimaneva appena percettibile,  anziché 
accentuarsi, e io faticavo a respirare. Forse quello non era 
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l’Inferno, ma era di certo la Cloaca Maxima.
Mi ritrovai, dopo un’angosciosa decina di minuti, su un 

marciapiede  lungo forse  sessanta metri  e  che,  da  una 
parte  e  dall’altra,  moriva  là  dove  cominciavano  due 
oscuri tunnel.  Ulrika,  X-Ray e il  cane erano rimasti ad 
attenderci ai piedi della scala in compagnia di un vecchio 
dall’aria arzilla.  Il  bagliore proveniva dall’unico tubo di 
vetro affisso alla volta di quella che anticamente era stata 
una stazione sotterranea; il  tubo conteneva un qualche 
gas: forse argon. Alla mia destra, su un vecchio cartello di 
alluminio o ferro battuto, riuscii a leggere, sia pure con 
difficoltà: “Chamber St.”.

Mi volsi a guardare i tipi che sbucarono dallo sfiatatoio 
insieme a Basil: un caucasico, un afroamericano e due dai 
tratti  spiccatamente  orientali.  Uno  di  questi  ultimi  mi 
declamò  in  faccia:  “Should  we  again  provoke  /  Our 
stronger, some worse way his wrath may find / To our  
destruction: if there be in Hell / Fear...”

Capii che apparteneva a lui la voce che era risuonata al 
di là della porta di ferro. Avrebbe continuato sulla stessa 
falsariga  chissà  per  quanto,  se  Basil  non  lo  avesse 
interrotto. “Yako, e pure voi altri: lasciatelo in pace”. Lo 
disse  in  tono  pacato,  quasi  dolce,  ma  bastò  perché 
l’orientale  smettesse  bruscamente  di  alitarmi  addosso 
quei vocaboli dal sapore arcaico.

Per un lungo momento regnò il silenzio, interrotto solo 
dall’abbaiare  impaziente  di  Killer,  dal  ronzare  di  certi 
cavi  che  correvano  lungo  i  muri  e  dal  brusio  che 
fuorusciva da uno dei tunnel.

“Da questa parte!” ci sollecitò poi, ridendo, il vecchio 
arzillo,  che  si  era  già  avviato  in  direzione  del  brusio. 
Teneva in mano una primordiale fiaccola accesa, sulla cui 
pestilenziale scia noi tutti ci ponemmo in fila indiana. 
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Erano centinaia di migliaia e affondavano nel fango fino 
alle  narici.  Vivevano  tra  le  stazioni  di  Chamber  St.  e 
Broadway-Nassau St., ovvero nell’unico tratto conosciuto 
della subway di Manhattan non ingombrato da macerie. 
Nell’antica Queens, a quanto pareva,  c’erano altri tratti 
di  ferrovia  del  sottolivello  colonizzati,  ma  era  una  di 
quelle informazioni difficili da controllare. 

Centinaia di migliaia! E avevano risolto parzialmente 
il problema del cibo piantando ovunque cardi messicani: 
gli  stessi  che,  in  superficie,  crescevano  insieme  ai 
giaggioli  tra  le  crepe  nel  cemento.  I  cardi  erano 
ovviamente un’ottima alternativa al Rusky e, inoltre, un 
temporaneo rimedio contro l’arsura, dato che erano assai 
succosi.  La  mancanza  di  luce  diurna  non  sembrava 
influire  oltremodo  sulla  crescita  dei  vegetali.  Ma... 
potevano bastare al fabbisogno di tutti?

Su  questo  punto  Basil  non  era  molto  loquace.  Lui 
tendeva  a  sottolineare  la  varietà  di  razze  e  credenze 
religiose  che  si  accalcavano  lì  sotto  in  pacifica 
convivenza.  La  mia  prima impressione  fu  di  un’allegra 
bohéme.  Il  nome  “Underground”,  con  il  quale  la 
comunità  si  autodefiniva,  era  doppiamente  indovinato. 
Sfoggiavano capi di  vestiario delle  epoche più svariate: 
dai  costumi funky -  come quello di  Basil  -  ai  vestiti  di 
amianto  che  erano  stati  in  voga  intorno  al  ’30.  Tutti 
quanti - uomini, donne ed esseri incatalogabili in pieno 
processo  morfogenetico  -  erano  affaccendati  con 
qualcosa. 

“Le nostre attività preponderanti sono due” mi illustrò 
Faccia  d’Angelo,  mentre  percorrevamo  la  galleria 
illuminata da tubi fluorescenti e da strane pietre lucenti: 
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“riciclaggio  delle  masserizie  scovate  al  Livello  Zero  e 
preparazione  di  materiale  edibile...  ossia  cibo,  per  i 
profani della lingua inglese.”

Attraversammo  un  cantiere  artigianale  che 
assomigliava a una carpenteria del Medioevo.  Umani e 
no  lavoravano  con  lena  servendosi  di  strumenti 
elementari quali martelli, cacciaviti e altri arnesi che io 
non avevo più veduto da quando ero bambino. 

Dopo  entrammo  in  un’immensa  cucina.  In  grossi 
pentoloni sfrigolavano vegetali e tranci di carne di natura 
indefinibile. Carne!... Fu a questo punto che indovinai le 
attitudini necrofaghe della gente dell’Underground. Nel 
tunnel che ci aveva condotti fin lì avevo intravisto degli 
scheletri  e,  oltretutto,  il  fetore  che  mi  faceva  quasi 
rivoltare  lo  stomaco  non  poteva  che  avere  un’unica 
origine.  Rivolsi  a  Basil  una  specifica  domanda  in 
proposito,  ma  lui  nuovamente  virò  su  un  argomento 
diverso.

“Sai giocare a scacchi, Alvo?”
     “Credo  di  no”  risposi,  mulinando  un  braccio  per 
scacciare  un nugolo di  parpaglioni  di  neon.  Gli  insetti, 
insieme al simun che soffiava costantemente dal basso e 
al fetore connaturato che emanava da ogni recesso, non 
mi aiutavano certo a sentirmi a mio agio. “Se non ricordo 
male”  aggiunsi,  “da  bambino  ero  solito  giocare  a 
scacchi... al computer. Ti sto parlando di una delle mie 
vite precedenti. Ma posso imparare di nuovo.”

“Computer!”  sbottò  Basil,  irridendomi.  “Non  vedrai 
nessun  computer,  qui.  Nessun  elmetto  cibernetico, 
nessun  terminal  ipervideo,  e  neppure  un  semplice 
comunicatore.”

“Infatti. Ho già notato che...”
“Noi  vogliamo essere diversi”  si  impuntò lui.  “E,  per 

riuscirci,  abbiamo  incominciato  con  il  bandire 
l’elettronica. Ora vieni.”

Lo  seguii  lungo  viuzze  che  si  snodavano  tra  file 
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interminabili di rudimentali capanne fatte con materiale 
di fortuna. X-Ray, il cane Killer e Ulrika ci tallonavano. 
La congestione era impressionante, come in un bazar del 
mitico  Oriente.  I  mobili  e  i  ninnoli  che  riempivano  le 
minuscole  abitazioni  mi  infondevano  la  sensazione  di 
essere piombato in un sogno all’LSD o in un film classico 
tipo  Alì  Babà  e  i  quaranta  ladroni.  Tutt’attorno 
abbondavano  i  frantumi  di  un  passato  che  risaliva  a 
prima della mia nascita e, nel fendere la folla, incontravo 
solo facce felici. Tuttavia, non riuscivo a capacitarmi che 
si potesse vivere in quel modo. Continuavo a preferire i 
pericoli della strada all’ambiguo idillio dell’Underground. 
Fondamentalmente, mi mancava aria balsamica.
     Quando arrivammo a destinazione ero in un bagno di 
sudore. 

“Fa caldo, eh? Noi naturalmente siamo assuefatti.”
“Già” monosillabai.
La capanna di Basil era simile a tutte le altre: le pareti 

erano  costituite  da  lamiere  appoggiate  a  una  struttura 
fatta  con pezzi  di  binari  divelti.  Davanti  al  lato  aperto 
stavano una poltrona in feltro e una lampada art-déco. Su 
un rudimentale tavolino di plastica faceva bella mostra di 
sé una scacchiera di avorio con le figure già allineate.

“La  lasci  sempre  lì?”  domandai  sorpreso.  “Non  hai 
paura che te la rubino?”

Rise, e così fece X-Ray. Ulrika si limitò a un sorrisino 
appena accennato.

“Noi non ci derubiamo mai tra di noi” spiegò Basil. 
“Già”  ripetei,  non  potendo  stavolta  trattenere  una 

smorfia  di  fastidio.  Non ero ancora pronto  a  lasciarmi 
canonizzare da quella forma di vita collettiva. Ovvio che 
non si derubavano tra di loro: andavano in superficie a 
depredare  i  desperados.  E  lo  facevano  prima dell’alba, 
quando la maggior parte dei senzatetto dormiva. 

“Salve, ragazzi!” risuonò d’un tratto una voce catarrosa. 
Ci girammo a guardare un vecchio che faceva capolino 
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da una capanna contigua.
“Hi, Sándor!” lo salutarono giovialmente Basil e X-Ray.
Il  vecchio  sbucò  del  tutto  dal  suo  tugurio.  Sulla  sua 

maglietta  c'era  scritto  “NYPD”:  New  York  Police 
Department. La sua pupilla destra era coperta da un velo 
bianco. 

“Fatta buona caccia?” domandò.
“Semplice giro di perlustrazione” rispose Basil. 
Il vecchio mi puntò addosso l'occhio albuginoso. “Vedo 

che avrò presto un nuovo vicino” asserì.
“Sono soltanto un ospite” ritenni giusto chiarire la mia 

posizione.
“Oh” disse lui, visibilmente deluso. Quindi rientrò nella 

capanna senza aggiungere altro.
“Beh,  noi  andiamo” intervenne X-Ray.  “Riposa  bene, 

Alvo. Vieni, Ulrika?”
La donna di origine tedesca fece di sì con la testa.
“Viviamo  poco  più  giù,  lungo  questa  stessa  via” 

aggiunse  il  giovanottone  dall’aria  truce,   grattandosi 
distrattamente  i  muscoli  pettorali.  “Vieni  a  trovarci, 
qualche volta.”

“Lo farò” promisi. 
Prima che si allontanassero, il cane venne a fiutarmi in 
mezzo alle  gambe.  Voleva  darmi  a  intendere  che  forse 
potevamo diventare amici.
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“Dove sono le nostre regine?”
Basil  giocava  a  scacchi  contro  di  me  strafatto  di 

bevanda ai cardi. 
“Ce le siamo mangiate” gli ricordai.
Lui fece schioccare le labbra. “Ah, già, già.  Well.” Poi 

rise. Mosse uno dei suoi pedoni nella direzione sbagliata, 
tornò ad appoggiarsi allo schienale dell’antica poltrona e 
mi fissò con aria furba.

Sospirando,  suggerii:  “E’  meglio  che  smettiamo, 
quest’oggi”.

“Ti ho battuto!” esclamò lui con lingua pesante.
“Come vuoi.” Mi sollevai dallo sgabello (ce lo avevano 

prestato i nostri dirimpettai) e gli dissi: “Continueremo 
domani. Ora faccio un giretto.”

“Buona passeggiata!”
Mi  trovavo  nell’Underground  da  qualche  giorno...  o, 

per meglio dire, da qualche notte, visto che là sotto il sole 
non splende mai...  e  in  qualche  modo mi  ero abituato 
anch’io al tanfo e alle correnti d’aria bollente. Dormivo 
nel  tugurio di  Basil  (a terra,  su una vecchia coperta di 
stracci) e mangiavo quel che mangiava lui. Sì, finanche 
autentica  carne:  un  lusso  che  non mi  ero  concesso  da 
un’eternità.

Ormai  conoscevo  tutti  i  nostri  vicini.  Molti  erano 
orribilmente  deturpati  dall’AGIH,  ma  non  per  questo 
venivano ghettizzati dagli altri.

“Salve, Alvo!” mi salutavano al mio passaggio.
“Salve, gente!”
I sani tra di loro facevano sfoggio di un aspetto beato, 

rilassato, in qualche modo satollo.
Al mio arrivo avevo preso nota di un’attività frenetica e 
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ciò  mi  aveva  fatto  pensare  a  una  comunità  di  grandi 
lavoratori.  Lentamente  dovetti  ricredermi.  Ognuno  di 
loro - bambini inclusi - svolgeva un determinato compito 
per sole due ore di fila al giorno e dedicava il resto del 
tempo al dolce far niente. Faccia d’Angelo non era l’unico 
ad oziare, anche se non tutti possedevano come lui una 
poltrona in feltro. C’era chi si dedicava alla pittura, chi 
declamava  poesie  in  pubblico  e  chi  semplicemente 
giocava (ma anche le arti sono un gioco). Erano Lumpen-
edonisti.  Straccioni  che  si  godevano la  vita  meglio  che 
potevano e con la minore fatica possibile.

Un'umanità  assai  variegata,  emula  di  Khayya'm  il 
persiano.  Spesso  si  riunivano  per  bere,  solo  per  bere. 
Purtroppo,  però,  il  distillato  di  cardi  non  sembrava 
soddisfare la loro voglia di ebbrezza. Già durante uno dei 
miei  primi  giretti  mi  ero  imbattuto  in  persone  con  le 
pupille  dilatate  da  qualche  droga  sensoespansiva.  Ben 
presto scoprii che ingerivano i famigerati funghi del Mare 
della Putrefazione.

“E  voi  andate  fin  là  a  raccoglierli?”  avevo  chiesto  a 
Basil-Faccia d’Angelo.

“Noi? No. Per chi ci prendi?” Rise brevemente. “Ce li 
portano fin qui.”

Appresi  che  c’era  tutto  uno  scambio  di  merci  tra  la 
superficie e il sottolivello. I “cacciatori” (categoria di cui 
faceva parte il  trio che avevo conosciuto subito dopo la 
parentesi  di  concubino  con  Margot;  il  quartetto,  se 
aggiungiamo il cane) andavano a frugare nelle discariche 
o  rubacchiavano oggetti  ai  senzatetto  e  nei  rifugi  della 
Subclasse,  servendosi  di  quei  reperti  non  solo  per 
arredare  i  tuguri  dell’Underground,  ma  anche  per 
barattarli con i funghi allucinogeni.  

“Essere  ‘cacciatori’  è  l’attività  più  ambita  da  noi”  mi 
aveva detto Basil. “Vedi, tutti quanti odiamo la città, ma 
non siamo capaci di staccarcene veramente.” 

C’era  anche  un  esercito  di  puttane.  “Ancelle”,  le 
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chiamava  Basil.  Lucciole  di  lusso,  probabilmente 
originarie dalle antiche province russo-cinesi, e pure loro 
procacciatrici di beni riciclabili;  solo che la loro “caccia” 
avveniva nell’Avenue G  e in altri quarteri alti. Mentre mi 
avvicinavo  alla  capannetta  di  X-Ray,  un  plotoncino  di 
queste  creature  sbucò  da  una  alley.  Mi  fermai  ad 
ammirarle. Capelli biondo-platino, abiti sgargianti, calze 
corte, unghie lunghe laccate di rosso e la bocca segnata 
dal laser-rossetto. Si apprestavano a salire in superficie. 
Erano un’apparizione incredibile, in primo luogo perché 
stonavano  assurdamente  con  lo  scempio  e  il  grigiore 
dell’Underground. Persino quelle che non appartenevano 
precisamente alla razza umana, quelle che erano frutti di 
giochi d'azzardo biotecnici, facevano la loro bella figura. 
Una di queste mi sfiorò passandomi accanto; indossava 
un abito  cioccolatino di  lamé con la  scollatura  dorsale 
fino alle natiche.

“Stupende, vero?” mi raggiunse la voce di X-Ray.  
Il  giovane gigante sedeva a gambe incrociate davanti 

alla  sua  piccionaia  -  una  tra  le  più  spoglie  di  tutto 
l’Underground.  Killer  se  ne  stava  accucciato  a  qualche 
metro di distanza a sonnecchiare.

“Hi!” mi appressai ridendo. “Stupende, sì. Risvegliano 
in me antiche rimembranze...”

X-Ray si  strinse  nelle  spalle.  “Puoi  dormire  con loro 
quando vuoi, in ogni momento. Con noi lo fanno senza 
pretendere niente in cambio.”

“Ah,  è  così?” feci  interessato,  tornando a guardare la 
variegata fila di splendide creature che serpeggiava tra le 
baracche.

“Le ancelle sono le uniche che lavorano per davvero” 
aggiunse lui.  Fui  distratto  da  un movimento repentino 
della sua mano: lo vidi portarsi alla bocca uno dei funghi 
e mettersi a ruminare con sguardo sperduto.

Mi accovacciai  accanto a lui  e ne fissai  il  profilo con 
aria riprorevole.
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X-Ray  se  ne  accorse.  “Oddio!  Non  dirmi  che  sei 
orripilato”  biascicò,  pieno  di  quella  prosopopea  che  lo 
accomunava a Basil. “A me i funghi servono, sai? E’ per 
via dell’epilessia.”

La famigerata epilessia: non era la prima volta che ne 
sentivo  parlare,  e  in  un’occasione  mi  era  toccato 
assistere,  pieno  d’orrore,  a  uno  dei  suoi  improvvisi 
attacchi.

“Per fortuna, questi... prodotti mi calmano i nervi.”
“Ma  l’epilessia  si  può  sempre  curare!”  obiettai.  “Ti 

fanno un piccolo intervento chirurgico, a quanto ne so, e 
te ne liberano per sempre.”

Si volse lentamente verso di me, osservandomi con un 
leggero dondolio del capo.

“Non è un difetto congenito” mi spiegò. “Io sono stato 
nelle segrete, sai?”

Un  lungo  brivido  mi  percorse  la  spina  dorsale.  Le 
segrete!  Il luogo più tristemente conosciuto di Alphabet 
City. 

“Mi hanno dato sette anni di rieducazione” proseguì X-
Ray. “Ne ho fatti quattro.”

“E hai resistito? Come ce l’hai fatta?”
Sbuffò pieno d‘ira. Evidentemente il fungo non aveva 

ancora svolto la sua azione  disilettrizzante. “Non lo so 
neppure io.  Forse  perché sono di  costituzione robusta. 
Fatto sta che mi hanno rilasciato anzitempo. Prima però 
mi hanno impiantato nella nuca un chip e un interface 
nel  cranio.  Quattro-cinque  volte  la  settimana  mi 
collegano  con  il  Transputer,  il  computer  centrale,  via 
neuro-etere, facendomi patire le pene dell’inferno.”

“Ah,  capisco.  Dunque  la  tua  è  un’epilessia  indotta. 
Quattro anni... e devi scontarne tre.”

“In teoria sì. Ma, se vogliono, possono martoriarmi per 
tutta la mia schifosa vita.”

Martoriarmi:  nessuno,  negli  States,  usava  più  quel 
vocabolo.
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Masticando  con  lo  sguardo  fisso  in  avanti,  X-Ray 
domandò: “E tu?”

“Io?” feci, senza comprendere.
“Quanti ne devi scontare?”
“No, no” dissi con un risolino e un cenno di diniego. “Io 

sono libero. Un Illeg, ma senza macchie né peccati.”
“Non  mi  inganni,  Alvo.”  Il  suo  indice  si  puntò  con 

lentezza esasperante sul mio collo. “Anche tu hai il chip.” 
La  mia  mano  scattò  istintivamente  verso  la  nuca.  Il 

rigonfiamento c’era ancora, il dolorino pure. Ma...  chip? 
“By God! ” borbottai scioccamente, a imitazione di Faccia 
d’Angelo. Mi avevano trasformato in... un biocomputer? 
O, peggio ancora, in un robot? Forse le mie azioni erano 
comandate dal Transputer e io non me ne accorgevo? Ma 
quando  poteva  essere  accaduto?  Per  strada,  in  un 
momento  di  narcolessia?  Nella  gabbia  del  Gobbo? 
Oppure nella catapecchia della Siriana? No, impossibile... 
E nessuno finora me lo aveva detto...

Sempre  tastandomi  il  punto  cruciale  (che  non  era 
situato  esattamente  sulla  nuca,  ma  tra  la  nuca  e  la 
scapola destra), mi rimisi all’impiedi come un ubriaco.

“Malcapitati  come  noi”  continuò  a  macinare  X-Ray, 
“sono condannati a soffrire per tutta la vita. A meno che 
non  troviamo  qualcuno  che  ci  tolga  dal  corpo  queste 
diavolerie.”

Mentre stavo a osservarlo allibito, inghiottì saliva e il 
suo volto assunse un’espressione se possibile ancora più 
apatica. “Ovviamente, il programma del Transputer non 
fa altro che parlare di onore e fedeltà al partito. Espletare 
il  proprio  dovere,  ecc.  Inutile  chiedere  quale partito  e 
quale dovere:  al  minimo segno  di  insubordinazione  di 
pensiero,  mi  mandano  una  scossa  terribile.  Dovere, 
fedeltà, onore...” Cominciò a tremare violentemente.

“X-Ray?” chiesi con voce incerta.
Una  schiuma grigiastra  gli  fuoruscì  dalla  bocca  e  gli 

occhi gli si rivoltarono, tanto da mostrare solo il bianco. 
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Gli mollai un manrovescio, ma lui, invece di tornare in 
sé,  divenne  più  pallido,  roteò  più  volte  la  testa  e, 
guizzando come un pesce fuor d’acqua, crollò di schianto. 

“Di nuovo!” esclamò un vicino, accorrendo sulla scena 
del dramma. Prestandosi a portargli soccorso, farfugliò: 
“Ecco quel che succede da quando Mister Info è al potere. 
E cianciano dei miracoli della biocomputeristica!”
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Ulrika  mi  leccava  con  gli  occhi.  Mi  ero  trascinato  fin 
dentro al suo tugurio e lei mi aveva accolto fissandomi 
totalmente  cortocircuitata,  ma  poi  fece  mente  locale  e 
trasmise: “Hi”. Sembrava quasi normale.

Mi sentivo in preda alla disperazione.  Normale? E io, 
lo ero? 

X-Ray aveva le turbe, lei era colpita dal male terminale, 
e il povero Alvo, da parte sua, doveva avere qualcosa di 
cui non era tuttora cosciente. Mi chiedevo quando, e in 
che modo, questo qualcosa si sarebbe manifestato. Avrei 
sofferto anch’io di attacchi epilettici? Sarei diventato un 
bieco assassino che agiva per impulsi digitali? Oppure...? 

A meno che non troviamo qualcuno che ci  tolga dal 
corpo queste diavolerie.

Già. Ma chi?
Poggiai  un  braccio  sulle  spalle  della  biondina  e  la 

pregai: “Parlami. Dimmi qualcosa. Raccontami di te”.
Formavamo  uno  strano  binomio:  lei  con  i  capelli 

incollati, io con la capigliatura serie “camera del vento”. 
Nonostante l’eccessiva magrezza, l’unna non era priva di 
sensualità.  Certo,  la  sua  pelle  era  repellente,  ma  d’un 
tratto non mi importava nulla di  un possibile  contagio 
con  l’AGIH.  Come  direbbe  Basil:  “La  vita  è  breve  e 
l’occasione fugace”.

Per  un  attimo  mi  balenò  in  mente  la  visione  delle 
battone  di  lusso.  Avrei  potuto  fare  con  loro 
un’indigestione  di  sesso,  ma  non  era  sesso  ciò  che 
agognavo in quei frangenti; o non solo. 

“Racconta” la incitai.
Con  voce  ipnotica  e  la  tipica  inflessione  teutonica, 

Ulrika prese a narrare: “Sono scappata con i miei dalla 
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Germania  nel  giorno  del  mio  sedicesimo  compleanno. 
Non  c’erano  più  navi  o  aerei  verso  l’America  e  le  vie 
d’accesso a questo Paese erano bloccate da anni. Era una 
remota  possibilità  di  salvezza,  ma  non  avevamo 
alternative.  Mio  padre,  un  ingegnere,  costruì  con  le 
proprie  mani  uno  speciale  elicottero.  Riuscimmo  a 
sollevarci  in  volo  poco  prima  dell’inabissamento  del 
Vecchio  Mondo.  Qui  credevamo  di  trovare  una  terra 
libera o ad ogni modo ancora vivibile.  Quel che invece 
abbiamo  trovato  lo  sai  anche  tu.  Molto  meglio 
dell’Europa, ma non ci portò ugualmente fortuna. Papà e 
mamma morirono pochi anni dopo a causa degli stenti. 
Io trovao poi rifugio nell’Underground. Queste persone 
mi hanno accolta, mi hanno aiutata, mi sfamano”.

“Allora stai bene” osservai.
Esitò, gli occhi persi e incantati.  “I buchi in cui cado 

non sono più così tanti, ma ci sono sempre.” 
Piangendo, la baciai. 

Qualcuno che poteva liberarmi dalla piastrina sulla nuca 
forse c’era. Si chiamava Geppo e in una vita precedente 
aveva fatto il medico, prima di diventare un collaboratore 
di Ombre Contro.

Basil  si  dichiarò  d’accordo  a  insegnarmi  i  versi  di 
Milton  che  consentivano  di  entrare  e  uscire 
dall’Underground, ma solo in cambio di un’altra sfida a 
scacchi. In quel momento lo odiai, ed ero lì lì per rifiutare 
la  sua  offerta;  senonché,  sentivo  forte  la  presenza  del 
fantasma nero appollaiato sulla mia spalla.

“Okay” accordai a denti stretti.
Dovetti  sedermi  a  terra,  poiché lo  sgabello  dei  vicini 

non era disponibile. 
Lo  guardai  mentre  sistemava  i  suoi  pezzi  sulla 

scacchiera, sprofondato nella poltrona, così pieno di sé e 
più bello e più forte che pria.

Quand’era sobrio, giocare a scacchi con lui era un vero 
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supplizio. Ogni volta che stavo per muovere, esclamava 
qualcosa come: “Attento che ti bruci!” 

“Attento a te” replicavo. Ma non serviva. 
Il  damerino  fissava  con  un  sopracciglio  arcuato  il 

cavallo  o  l’alfiere  che  avevo  piazzato  al  centro  della 
scacchiera. “E questo qua che vuole?” chiedeva borioso. 
Poi, se muovevo la mia regina: “Ahhh, è così? Mi minacci. 
Mi mi-nac-ci.” Oppure, prima che cadessi in qualche sua 
trappola: “Hihihi, sei proprio ingenuo!”

Ovviamente  persi  la  partita.  Ma  Faccia  d’Angelo 
acconsentì  lo  stesso  di  insegnarmi  la  formuletta  nella 
lingua arcaica conosciuta solo da lui e dai suoi adepti e, 
dopo che riuscii  a imprimerla in mente,  iniziai l’ascesa 
verso il Livello Zero.

Un vento forza 5 proveniente da est spazzava le strade. 
L’aria salmastra che portava con sé mi riempì di colpo i 
polmoni,  facendomi  traballare.  Appoggiato  al  muro  di 
ardesia,  dovetti  respirare più volte,  finché il  surplus di 
ossigeno non fu assorbito dal mio organismo. Traballai 
verso  l’antica  Quinta  Strada.  L’Eastern  Wind  entrava 
nella  metropoli  a  circa  6  nodi  -  quasi  un’arietta  -,  ma 
veniva  rapidamente  rinforzato  dall’impatto  con  i 
grattacieli.  Vidi  molte  persone  volare  come  se  si 
trovassero  dentro  un  acceleratore  di  gravitoni.  Sapevo 
che più su, verso Harlem, la spinta del vento era ancora 
più tumultuosa. 

Mi ricordai dove abitava Giampa e, all’incrocio con la 
Broadway,  svoltai  a  destra.  Strisciai  sulle  facciate  della 
Strada N con la sensazione di assorbirne tutta la polvere 
radioattiva.  I  numeri  civici,  là  dove  c’erano,  mi  si 
confondevano davanti  agli  occhi.  Arrivai  infine  al  223: 
una  costruzione  che  aveva  subito  diversi  crolli.  Vetri 
infranti,  pavimenti  scoperti  e  fenditure  sui  muri  che 
rimanevano in piedi per miracolo.
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Nell’atrio: disordine, trambusto, confusione. La feccia 
si  ammassava  nella  sporcizia  più  totale;  non  era  da 
escludere che i  corpi  inanimati  riversi  qua e là  fossero 
quelli di vittime dei Franz.
     I Franz erano scarafaggi-killer. Blatte enormi, grosse 
quanto il pugno di un bambino e dal carapace durissimo; 
quasi dei Koloss in miniatura. Sopravvissuti alla guerra 
nucleare,  erano  diventati  una  razza  nuova:  Cetonia 
atomara portentia. Resistenti sia alle temperature basse 
che a quelle alte, avevano una durata di vita di circa un 
anno  (il  doppio  dei  normali  scarafaggi)  e  si 
riproducevano a velocità record. Contro di loro venivano 
impiegati insetticidi sempre più potenti, ma queste bestie 
diventavano vieppiù tenaci. Erano immuni all'arsenio, al 
boro... “Franz” era il vocabolo con cui venivano indicati 
familiarmente;   forse una forma distorta di “panzer”. 

Arrivare fino al quarto piano fu un’impresa. Osservato 
a morte da certi tipacci, bussai finalmente alla porta di 
Geppo, che era piena di screziature.

“Sì?”
“Sono Alvo. Fammi entrare!”
La tana del mio amico era protetta da una dozzina di 

serrature  (a  cilindro,  a  pegno,  a  incasso,   lucchetti 
elettronici...) e perciò, prima che si aprisse uno spiraglio, 
dovetti  aspettare  per  alcuni  minuti  in  quell’atmosfera 
cupa e graveolenta. 

“Ah” fece Geppo, riconoscendomi, e mi lasciò scivolare 
dentro  allargando  appena  un  po’  lo  spiraglio.  Era  in 
mutande e teneva in una mano una primitiva mazza da 
baseball. “Ma guarda!” esclamò, scrollando la testa con 
un  sorrisino  incredulo.  “Chi  non  muore  si  rivede.”  Ci 
abbracciammo. 

Era  piccolo,  grasso,  calvo  e  con  una  lunga  barba 
grigionera.  Dietro  di  lui  spuntarono  le  sue  due 
concubine: due rozzers sui tredici anni che il mio amico 
aveva raccolto dalla strada.   
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“Vieni pure avanti” disse, poggiando su una parete la 
mazza da baseball. “Mi casa es tu casa.” 

Dall’esterno  provenne  un  urlo  come  di  pazzo  o 
sordomuto.
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- O -

“La mia è una vacation permanente” proclamò gaudente 
Geppo.  “Certo,  lavoro,  e  tanto,  ma  è  un  piacere  farlo. 
Occorre solo stare attenti ai rastrellamenti.”

Stava seduto in posizione yoga su un lercio tappetino, 
vezzeggiato dalle sue due bambine, mentre io guardavo 
tra gli spiragli della finestra blindata. Fuori aveva ripreso 
a piovere e le strade erano ridotte a un acquitrinio, ma 
perlomeno il vento era calato d’intensità: il pericolo di un 
blizzard era rimandato.

“Fanno rastrellamenti?” chiesi.
“Sempre più spesso” annuì  lui.  Mentre la  servetta  di 

nome Trisha gli massaggiava le spalle, Geppo batteva sui 
tasti del suo communicator. Proseguì: “Arrivano dentro 
uno di  quei  grandi  carri  a  batterie  cinetiche,  fanno un 
raid e si portano via tutti gli Illeg che trovano nel palazzo. 
Beh,  che  li  accolga  l’inferno”  si  riscosse,  nel  vedere 
Misha, l’altra ragazzina, arrivare con un vassoio carico di 
cibarie. “Accomodati” aggiunse rivolto a me, gettando sul 
tappeto  il  communicator.  “Qui  ci  diamo  alla  crapula. 
Ooh, sì: pantagrueliche mangiate! Nevvero, moccolone?”

Si  avventarono  in  tre  sulla  montagna  di  Rusky  e  di 
verdure  che  sembravano  uscite  da  un  laboratorio 
chimico.

“Non hai fame?” mi chiese Geppo a bocca piena.   
“Beh,  se  permetti...”  Mi  sedetti  come  loro  a  gambe 

incrociate e spilluzzicai un po’ di quel cibo.
“La città priva di macchine è una libidine” continuò il 

padrone di casa. “Peccato per la sovrappopolazione e per 
i  disordini:  siamo costretti  a  rimanere chiusi  per quasi 
tutto il tempo. Come prigionieri volontari. Ma presto in 
casa ci sarà più allegria.”
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Gli rivolsi uno sguardo interrogativo.
“Stiamo per moltiplicarci” spiegò lui, senza smettere di 

masticare. “Guarda Misha.”
La guardai. “Beh?”         
“Il  suo  pancino  è  lievitato  abbondantemente,  non  lo 

vedi? E dopo di lei toccherà a Trisha.”
Le  due  ragazzine  dall’aspetto  di  anoressiche  risero 

felici.  Geppo  le  appellava  babbione,  gocciolone, 
bietolone,  ignatone,  moccicone,  galeone,  ghiandone, 
moccolone,  lasagnone,  maccherone, palamidone;  e  loro 
gli facevano le coccole e si lasciavano ingravidare.

“Hai qualcosa da fumare?” indagai.
“Mi spiace, qui non abbiamo di questi malvezzi. Ma ora 

fammi vedere.”
Mentre Trisha portava via il vassoio ripulito, Geppo si 

pose alle mie spalle.
“Effettivamente, qualcosa c’è” bisbigliò. “Un ragno.”
“Un... ragno?”
“Indubbiamente.  E’  così  che  li  chiamano.  Hanno 

l’interfaccia  typus  dria-3 incorporato.  Uhmmm...  sarà 
difficile ma ci proveremo. Lasagnona, portami gli arnesi!”

Misha -  era lei  la  “lasagnona” -  ubbidì  prontamente: 
andò a prendere i ferri del mestiere di Doctor Geppo, che 
erano chiusi in una borsa di plastica, e poco dopo portò 
anche  una  bacinella  di  acqua  bollente.  Mentre  Geppo 
armeggiava  alle  mie  spalle,  si  ingegnava  a  distrarmi 
blaterando senza tregua: “Sei senza domicilio? Ma lo sai 
che  potrebbero  sbatterti  dentro?  Ah,  ah,  ah! 
Paradossalmente,  esiste  ancora  una  legge  contro  il 
vagabondaggio.  Viene  applicata  a  seconda  delle 
necessità, quando si  vuole trovare una motivazione per 
arrestare un elemento scomodo”.

“No,  per  adesso  ho  casa,  per  così  dire.  Sono  giù... 
nell’Underground.”

“L’Underground?  Davvero?  Dunque  non  è  una 
leggenda! Mi interessa. Parlamene!”
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“Vi sono capitato grazie a tre sagome... quattro, con il 
cane.”

“In quanti vivono laggiù?”
“E’ una popolazione enorme. Quanto una città di media 

grandezza, direi.”
“Questo  conferma  le  mie  informazioni.  E...  sono 

organizzati militarmente?”
“Macché! No, non mi pare. Ahi! Fai piano.”
“Non  pensarci”  mi  alitò  lui  dietro  l’orecchio. 

“Continua.”
“Credo  che  molti,  in  superficie,  sappiano  già 

dell’esistenza dell’Underground, ma entrarci non è facile. 
A parte tutto non rappresentano un pericolo per nessuno 
e per questo - credo - vengono lasciati in pace dal regime. 
Si preoccupano solo di sopravvivere e...”

Emisi  un  urlo  di  strazio.  Con  una  pinzetta  o  arnese 
consimile, Geppo stava rigirando il ragno nella sua alcova 
di carne.

“Avanti!” mi intimò con voce imperiosa. 
“Basil è uno dei loro capi, una delle loro guide o come 

altro dicono loro” pronunciai tra le lacrime. “E’ inglese. 
Bellino, tipo Arcangelo Gabriele, ma in qualche maniera 
spiacevole,  pieno di  rispetto  per  se  stesso  e  sorridente 
alla propria bellezza come un attore vanitoso.”

“Peccato che siano così... innocui.”
“Caro  Doc,  non tutti  hanno la  voglia  e  le  energie  di 

giocare alla rivoluzione!” ribattei, chissà perché pieno di 
risentimento nei  suoi  confronti.  Mi stava tartassando i 
nervi terminali del cervelletto. 

“Ma la rivoluzione non è fine a se stessa!” abbaiò lui tra 
mille sforzi. “La nostra non è pura e semplice mania di 
rivolta!  Mi  meraviglio  di  te.  Eppure  sei  dei  nostri  e 
dovresti saperlo.”

“Aaaauuuh!”  ululai.  Avevo  un  male  diavolo.  Misha  e 
Trisha  mi  tennero  piantato  sul  tappeto  con  le  loro 
minuscole ma salde mani.
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“E’  contro  le  loro  porcate  che  stiamo  combattendo” 
proseguì  Geppo,  affondando  ulteriormente  il  gelido 
acciaio  nella  mia  nuca.  “Il  termine  ‘porcate’  non  è 
improprio.  All’inizio  manipolavano  geneticamente  i 
maiali,  impiantando  in  essi  degli  embrioni  umani  allo 
scopo  di  fornirci  organi  di  trapianto.  Questi  maiali-
uomini sono abnormi ma intelligenti: quasi più uomini 
che  maiali,  in  effetti.  Alcuni  di  quelli  riusciti  a  fuggire 
dagli allevamenti li avrai conosciuti pure tu... Sono esseri 
senzienti e coscienti. Eppure, vengono trattati come cavie 
da macello.”

“Uaaaah!”
“Fermo e zitto! E poi, si sa in quali malati andavano a 

finire  gli  organi:  in  quelli  che  potevano  permetterselo. 
Vabbe’ che ormai, con tutto il materiale umano che c’è in 
giro, si fa presto a trovare un fegato, un rene, un cuore...”

“Ahiiii!”
“Inoltre noi ci ribelliamo contro il controllo totale sui 

singoli cittadini. Controllo, di cui questo...” 
Con un ultimo strattone, mi tolse il chip e me lo pose 

sotto il naso. Fissai strabico l’oggetto da dietro un velo di 
lacrime.

“... è un esempio lampante.”
Aveva  davvero  la  forma  e  il  colore  di  un  ragno; 

brandelli  della  mia  carne  penzolavano  dalle  zampette 
metalliche.

Persi  i  sensi,  ma  Geppo  me  li  fece  ritrovare  dopo 
qualche secondo a forza di schiaffi. “Sù, sù. Adesso la mia 
maccherroncina ti ripulirà la ferita. Ci sei ancora, Alvo? 
Puoi vedermi?”

“S-sì.”
“Bene.”  Rizzatosi  a  fatica,  andò  alla  finestra  con  il 

ragno sempre nella pinzetta. Trisha spostò il complicato 
sistema  di  sbarramento,  aprì  la  maniglia  e  lui  gettò  il 
ragno nella strada. Quindi tornò da me come un Buddha 
gaudente.  “Stattene  ancora  un  po’  in  quel  tuo  rifugio 
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sottoterra” mi consigliò. “Finché non ti rimetti in sesto. 
Ma  non  scordarti  che  abbiamo  una  lotta...  più  di  una 
lotta... da portare avanti.”

“Okay” dissi tremante. E poi: “Qualcosa non capisco... 
Sarà l'aria schifosa di là sotto ma ho un piccolo problema 
di collegamento con le sinapsi cerebrali.” 

“Prova a farti un defrag:”
“Già  effettuato.  E  anche  lo  scandisk.  Deve  esserci 

qualche intoppo nelle ventole di raffreddamento... e nella 
scheda video.” 

“Sei da buttare, allora.”
“Quello  che  non afferro  è:  come mai  si  prendono la 

pena di ficcare un chip in un senzasperanze come me?”
“Sei  uno  gnucco  incorreggibile.  Primo,  i  chip  non 

costano  quasi  nulla  a  una  corporazione  come  la 
Macrohard, che gestisce pure le operazioni di riciclaggio 
dell’immondizia  tecnologica.  Secondo,  i  150  milioni  di 
teraflops  di  capacità  di  cui  può  vantarsi  il  Transputer 
devono  essere  sfruttati  al  massimo.  Con  un 
elettrocervello come quello è possibile esercitare il potere 
a  trecentosessanta  gradi.  Controllare  il  pensiero di 
ciascuno. E sanno sempre in quale parte del quadrante di 
Alphabet City ti trovi. Anzi” si riscosse all’improvviso, “è 
meglio  che  ora  smammi.  Io  ti  farei  rimanere,  ma 
comprendi che... Soprattutto adesso che sta nascendo il 
bambino.”

“Sicuro” dissi. E barcollai verso la porta. 
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- P -

Mi sentivo più leggero, più me, senza il ragno? Non posso 
affermarlo.  I  primi tempi,  almeno,  il  disturbo sopra  la 
scapola - qualcosa di più di un semplice bruciore da ferita 
- mi diede del filo da torcere. Soffrivo inoltre, di tanto in 
tanto, di giramenti di testa. Con il trascorrere dei giorni il 
mio  stato  di  salute  andò  migliorando,  e  gli  amici 
dell’Underground mi aiutarono non poco ad abbreviare 
la durata della riconvalescenza.

Uscito  dall’appartamento-bunker  di  Geppo,  avevo 
raggiunto l’arco di Greenwich Village strisciando, più che 
camminando,  nei  sudici  rigagnoli  che  scorrono  sotto  i 
marciapiedi.  A  malapena  ero  riuscito  a  pronunciare  le 
parole  magiche  che  consentivano  l’ingresso  al 
paradisiaco Ade. I custodi di turno, vedendomi in quello 
stato,  mi  scortarono  prudenzialmente  lungo  la  scala 
scoscesa,  finché non caddi ai piedi di Basil  e,  come un 
ubriaco  che  ha  una  visione  rivelatrice,  gli  domandai: 
“Chi... chi sei, in realtà?”

Lui e i suoi accoliti - tra di loro notai X-Ray e Yako - 
sorrisero con aria di accondiscendenza. Poi il cherubino 
mi domandò a sua volta: “Sai mantenere un segreto?”

“Ma  chi  sei?”  ripetei,  effettuando  un  tentativo 
velleitario di rimettermi in piedi.

“Sai  mantenere  un  segreto  o  no?  Beh”  si  rispose  lui 
stesso, “propendo a credere di sì. Io sono...” il suo sorriso 
dilagò “il figlio del re.”

“Prego?”
“Re William d’Inghilterra.  Aveva un figlio.” Indicò se 

stesso. “Eccolo. Non trovi straordinario che giusto a te sia 
toccato l’onore di condividere la mia magione?” 

Qualcuno  applaudì,  come  a  una  rappresentazione 
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teatrale. 
“Ma vedo che sei  spossato” proseguì Re Basil.  “Vai a 

dormire, ora. Vai.”
E due paia di mani gentili mi accompagnarono alla mia 

cuccia.
Nel risvegliami da un sonno comatoso, pensai di avere 

soltanto  sognato  quella  strana  scena;  tuttavia,  più 
guardavo Faccia d’Angelo, le sue movenze, il modo in cui 
trattava i “sudditi”, e più andavo convincendomi che era 
per davvero - o  credeva di esserlo - il figlio del defunto 
King William. Anche la maniera in cui era solito ricevere 
visite  (spesso  i  visitatori  solevano  presentarsi  sotto  la 
scorta di X-Ray, e solo a determinati orari) dava adito in 
me a non pochi sospetti.  Lo trovavo più antipatico che 
mai.  Lui  sentiva  questa  mia  avversione  e,  a  scanso  di 
disguidi, prese a trattarmi come se fossi il suo cagnolino; 
o, meglio, il buffone di corte.

Il cibo non mi mancava di certo. Innanzitutto carne. E 
in più, poiché ero ospite del re, anche schifose torte al the 
e  orrendi  budini.  Ma  non  volevo  essere  il  giullare  di 
nessuno.  Pertanto,  niente  di  strano  che  sempre  più 
spesso volessi  avventurarmi  fuori  dell’Underground;   e 
non per procacciare materiali e cibo per la comunità, ma 
per il semplice piacere di avvertire sulla pelle il brivido di 
una pur minacciosa libertà. 

L’unna Ulrike cercava di trattenermi, ma io non volevo 
rinunciare alle mie “passeggiate”. 

Ci  sono  periodi  in  cui  Alphabet  City  sembra  essere 
divisa in settori, altri in cui si presenta come un groviglio 
di  canyon  tutti  identici.  Aleph: il  punto  "dove  si 
raccolgono senza  confondersi  tutti  i  luoghi  della  terra" 
(come  scrisse  un  certo  Borges).  Ogni  mia  uscita  era 
motivo di  nuove scoperte.  Scoperte che avevo già fatto 
altre  volte,  sicuro,  ma  che,  offrendosi  ora  come 
contrappunto all’altra mia vita - quella nel Sottoterra -, 
mi  infondevano  puntualmente  un  qualche  piacere  che 
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definirei “di natura intellettuale”. Persino gli imponenti 
edifici  con  i  loro  grigi  rivestimenti  protettivi  erano  in 
grado di attirare la mia attenzione, quasi che io fossi un 
turista  venuto  ad  ammirare  le  particolarità 
architettoniche della sgangherata annientopoli. Studiavo 
le  olopubblicità  come  fossero  un’alta  forma  d’arte  e 
dibattevo con perfetti sconosciuti su ogni cosa, finanche 
su  questioni  infime.  Ovviamente,   ad  ogni  passo  mi 
imbattevo  anche  nei  risvolti  negativi:  fame,  malattie, 
sovraffollamento.  Una  volta  stavo  parlando  con  un 
giovane pieno di tatuaggi che assomigliavano a runi e lui 
mi stava dando ragguagli sul significato di quelle scritte, 
quando  lo  vidi  farsi  improvvisamente  verde,  piegarsi 
sulle  ginocchia  e  schiantare  sull’asfalto.  Cercai  di 
scuoterlo,  ma  alcune  persone  che  si  erano  fermate  a 
guardare mi dissero: “E’ schiattato.”  “Connection reset 
by  peer.”  “L’influenza,  è  assodato.”  “No:  piuttosto 
l’AGIH”...

Mi allontanai velocemente dal cadavere. La P Street, su 
cui mi trovavo, era percorsa da un vento malefico simile a 
una  bestia  pronta  a  sbranarti.  Il  blizzard  poteva 
riscatenarsi  da  un  momento  all’altro.  Ogni  cosa 
contribuiva  affinché  io  -  il  turista  sprovveduto!  - 
piombassi in un incubo ad occhi aperti. Un maxischermo 
proiettò  le  ultime  immagini  di  Tokio:  il  collasso  della 
megalopoli. Case che crollano senza rumore, implosione 
di grattacieli... Poteva accadere anche ad Alphabet City? 
Un  nugolo  di  ragazzetti,  muniti  di  una  corda  tesa,  si 
misero a  correre  verso di  me.  Dietro di  loro adocchiai 
molti  individui  riversi  a  terra:  erano  stati  dapprima 
falciati da quel semplice quanto crudele trabocchetto, poi 
derubati dalle loro infide manine. Mi volsi e corsi nella 
direzione opposta, subito seguito da un cam-bird a bassa 
quota  che  aveva  scambiato  me per  il  delinquente  di 
turno. Girai un angolo a gran velocità e... sbattei contro 
un muro di Koloss.
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Rovinai  a  terra,  e  gli  anfibi  di  metallo  presero  a 
martoriare i miei fianchi e la mia testa.

Sognavo  di  correre  liberamente  sulle  Paludi  del  Non-
Tempo.  “Joe,  Joe!”  chiamavo  in  preda  alla  gioia.  La 
figura di mio fratello - tredicenne - ondeggiava qualche 
passo più avanti. Si infilò dentro una parete di ardesia, e 
io con lui.

Quando il  nero davanti  ai  miei  occhi  si  dissipò e  fui 
nuovamente in grado di muovermi, vidi che tutt’intorno 
era  buio.  Non un buio-notte:  mi  trovavo (con i  gomiti 
scorticati) dentro una caverna gocciolante e non riuscivo 
a distinguere più in là di una decina di metri. Laggiù si 
stagliava  un’ombra  più  scura:  qualcuno  se  ne  stava 
accucciato a lamentarsi piano. Mi avevano nuovamente 
rinchiuso nell’asfissiante cantina del Gobbo? No. Questo 
ambiente era più vasto, più putrido, più saturo di corpi. 
Nessun dubbio: mi trovavo in quelle che dovevano essere 
le  famigerate  segrete  della  Città  dell’Alfabeto.  Ma  era 
altresì  probabile  che ci  avessero semplicemente buttati 
nelle fogne a crepare. Vida es sueño; ma che fare quando 
siamo allucinatamente svegli? 

Tra dolori atroci, sorretto unicamente dalla volontà di 
apprendere quale destino mi attendeva, vacillai nell’aria 
intanfita verso l’uomo che rugnava. Gli diedi una scossa e 
lui trasalì, fece un mezzo balzo e lanciò un urlo. Impiegò 
qualche tempo a calmarsi e io, osservandolo, realizzai di 
non avere a che fare con un lestofante qualsiasi, con uno 
dei miei contemporanei più truci e grossolani. A dispetto 
della  rovina corporale,  infatti,  il  tizio  aveva conservato 
un’aria vagamente professorale. Chi era? Un intellettuale 
caduto  in  disgrazia?  Dopo un po’  anche lui  mi  mise  a 
fuoco e, afferratami una spalla, la strinse con tenerezza. 
Questo  gesto  servì  a  tranquillizzare  anche  me.  “Mi 
chiamo  Onessen”  si  presentò.  “Sven  Onessen.  Tu  chi 
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sei?”
Glielo dissi. 
Come  segno  di  riconoscenza,  mi  offrì  del  Rusky. 

Mentre  ne  masticava  anche  lui,  lo  sentii  riprendere  a 
mugolare. Lo supplicai: “Smettila di lamentarti”.

Onessen rise. Rise in scandinavo. Fu una risata, anzi un 
verso animalesco che mi procurò la pelle d’oca. 

Un  uomo?  No:  un  protoplasma  indefinibile.  Cancro, 
Aids o AGIH, le antiche pesti. Sciammannato e distratto 
com’era,  anche  all’epoca  delle  casse  malattie  aveva 
permesso ai suoi denti di vagabondargli nella bocca. Ora 
gli toccava masticare il cibo all’interno dello stomaco. Un 
rottame umano. Ma non era l’unico.
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Gli chiesi dove ci trovassimo e che diavolo ci facesse là. 
Onessen mi  sprizzò  sulla  faccia:  “Che ci  faccio?  Faccio 
l’Antirivoluzione. Cos’altro, sennò?”

“L’Antirivoluzione?”
“O  l’Anti-antirivoluzione.  O  la  Vera  Rivoluzione. 

Chiamala come ti pare, tanto il senso non cambia.” 
Di me si impossessò una sensazione euforica di mistero 

e intrigo, ma non lo diedi a vedere. Una rivolta è come un 
gioco, un gioco in cui viene sparso del sangue, certo, ma 
pur sempre un gioco; un’avventura che probabilmente un 
giorno sarà solo una pagina del vasto libro della storia 
(compresso in bytes);  una scorribanda come di  ragazzi 
fantasiosi.  Pianeta  Terra,  cosmica  Isola  del  Tesoro. 
(Queste mie considerazioni sarebbero piaciute a Geppo.)

Ma piano. Volevo conoscere i dettagli, per prima cosa. 
Lo pregai perciò di essere più preciso. Il professore mi 
fissò stralunato. Dopo essersi assicurato che nessuno ci 
ascoltava,   mi  si  fece  più  accosto  e  cominciò  a 
sussurrarmi all’orecchio. 

A  quanto  sembrava,  aveva  preso  avvio  un  ampio 
movimento sotterraneo vòlto a spodestare i  Signori del 
Caos.  Bene:  i  segnali  lanciatimi  da  Ombre  Contro si 
rivelavano  veritieri,  dunque.  A  proposito  di  Ombre 
Contro...  Mi  guardai  intorno  alla  ricerca  del  mio 
rucksack,  senza  però  vederlo  da  nessuna parte.  Ad un 
tratto  mi  rammentai  che  ero  uscito  dall’Underground 
senza.  Bene così.  Non volevo che gli  sbirri  sbirciassero 
nella memoria del mio comunicatore.

E come mai - chiese Onessen - mi trovavo anch’io nelle 
segrete, se non ero un clandestino politico?  

Non lo ero? Forse avrei dovuto dirgli che scrivevo per 
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un elettrogiornale illegale. Optai tuttavia per recitare la 
parte dell’ingenuo.

Gli spiegai in breve quanto mi era accaduto: la gang di 
bambini,  i  Koloss  dietro  l’angolo...  Lui  annuì  a  più 
riprese,  impaziente,  e  infine  mi  domandò  se  volevo 
unirmi al movimento: con un tono di angoscia nella voce, 
chiaramente  temendo  che  gli  rispondessi  picche. 
Quando,  invece di  una ripulsa,  arrivò il  mio “okay”,  si 
lasciò ricadere all’indietro, palesemente sollevato. Dopo 
un  istante,  però,  tornava  a  lamentarsi.  Solo  adesso 
compresi  il  motivo del  suo piagnisteo: sulla nuca gli  si 
apriva un foro dai bordi incrostati di sangue. Intravidi la 
placca di metallo che gli era stata conficcata in profondità 
(no,  non  un  ragno  sottocutaneo,  ma  qualcosa  di  più 
orribile) e, atterrito, inquisii sul significato di ciò.

Onessen si volse su un fianco, borbottò qualcosa come 
“Non è nulla” e non volle o non poté aggiungere altro. 

Beh,  ormai  persino  io  cominciavo  a  capire.  Automi. 
Avrebbero voluto fare di noi degli automi. Non si trattava 
soltanto  di  controllare  i  nostri  pensieri  e  i  nostri 
spostamenti,  ma  di  telecomandarci.  Presumibilmente 
avevano trapiantato un microchip di quel tipo a ciascun 
abitante di Alphabet City. Solo che la tecnica doveva aver 
miseramente fallito,  o almeno fallito in alcuni casi.  Da 
quanti  lustri,  o  centinaia  di  anni,  tentavano  di 
soggiogarci,  di  prendere  il  pieno  comando  su  di  noi? 
Anche  il  potere  è  sempre  stato  un  gioco,  un  gioco 
particolare, affascinante, con i suoi reparti di contabilità 
e i suoi hangar di pescecani in affitto; un monopoli con 
innumerevoli  stili,  mosse,  espedienti,  una  serqua  di 
melodie e suoni, sciarade imperscrutabili. Quante verità 
trovano  posto  tra  due  bugie!  Quante  bugie  tra  due 
verità!...  Pensai  alla  progenie  infernale  che  brancicava 
sulle  nostre  teste,  sulla  superficie  terrestre;  e  mi 
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rammentai di come Joe mi descriveva la realtà nei giorni 
ormai lontani della nostra gioventù: i trasporti illimitati 
(mentre  ora  circolavano  solo  i  carri  delle  autorità), 
l’illimitata  comunicazione,  collane  di  luci  elettriche 
(mentre oggi anche la corrente veniva razionata); torri di 
Babele  dovunque,  tutte  progettate  con  lo  scopo  di 
eclissare il cielo. Chi si avventurava nella notte dopo aver 
vinto l’attrazione ipnotica dello schermo tivù, spesso non 
poteva scrutare gli  astri,  per via dello smog. E riflettei 
anche  sull’”altro”  traffico,  quello  al  di  sopra 
dell’impestata  atmosfera  terrestre:  quarantamila 
planetoidi  artificiali,  satelliti  in  movimento,  satelliti 
stazionari  armati  di  telecamere  e/o  di  razzi  a  testata 
nucleare, molti dei quali ormai alla deriva...  Là!

Là: una luce diafana, simile all’opale della luna.  Una 
porta si  era aperta. Braccia robuste spinsero all’interno 
della galera,  uno dopo l’altro,  cinque,  sei,  sette uomini 
emaciati.  Quindi,  le  cerniere  richiusero  lo  iato  di 
crepuscolo  da  Regno dei  Morti.  Silenzio.  Io  non osavo 
nemmeno  respirare.  Quando  la  polvere  tornò  ad 
adagiarsi,  dalle  bocche  dei  nuovi  arrivati  provenne  un 
lieve,  disperato  guaito.  Strisciai  verso  di  loro.  E, 
nuovamente,  sussultai:  anche  loro  avevano  sulla  nuca 
quell’inesplicabile  apertura  quadrata,  da  cui  gocciolava 
del sangue. Mi assalì un sospetto. Sollevai la mano per 
palparmi l’occipite...  ma la riabbassai immediatamente. 
Ormai  non  avvertivo  alcun  dolore  alla  nuca;  non  un 
dolore vero e proprio, comunque. Doc Geppo mi aveva 
liberato del ragno e la ferita era rimarginata. Non poteva 
essere che...  No, non di nuovo.
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A che scopo ci  stavano ammassando in quel  luogo? Il 
quesito non affliggeva soltanto me: se lo chiedevano pure 
gli  altri.  Diverse  ore  trascorsero,  e  la  riserva  di 
SynthoRusky  nelle  tasche  del  professore  Onessen  si 
esaurì in fretta. Alcuni dei nuovi compagni di sventura 
scoprirono  certi  ciuffi  d’erba  che  crescevano 
direttamente  dai  rigagnoli  mal  olezzanti  e  presero  a 
mangiarli. “Molto meglio che cercare di acciuffare sorci”, 
mi elucidarono.

Per un attimo ebbi  nostalgia  della  carne di  cadavere 
che  la  gente  dell’Underground  cucinava  con  passione 
viscerale.  Osservai  in  parte  con  disgusto,  in  parte  con 
curiosità,  le  persone  intorno  a  me  che  ruminavano 
l’aclorico verziere da fogna. C’è un mondo che soffre e 
che  muore,  riesplode  il  cannibalismo...  ma,  se  solo  lo 
vogliamo,  un  po’  di  vita  vegetariana  può  rifiorire 
dappertutto. 

Stavo  quasi  convincendomi  di  placare  i  morsi  della 
fame servendomi anch’io di quei  provvidenziali vegetali, 
quando  la  porta  venne  spalancata  e  un  fascio  di  luce 
abbagliante  sferzò  l’oscurità.  Nel  cono  luminoso  si 
stagliarono  le  siluette  di  tre  guardie,  le  quali,  con 
movimenti  meccanici,  avanzarono verso di  noi.  Poi  un 
sibilo: acuto, insopportabile. Tutti i carcerati, tranne me, 
assunsero  bruscamente  la  posizione  di  attenti  e  si 
schierarono in fila. Istitivamente,  mi rannicchiai e andai 
ad acquattarmi dietro una roccia.

Se  non volevo essere  scoperto,  nessun suono doveva 
uscire  dalla  mia  gola.  Tuttavia,  quando  vidi  uno  dei 
soldati  umanoidi  infilare  una  specie  di  bastoncino 
fosforescente  nella  nuca  di  un  carcerato,  non  potei 
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trattenermi dal cacciare un grido. 
Gli armadi uniformati si girarono lentamente e, istanti 

dopo, diverse braccia muscolose mi sollevavano in aria 
per translarmi, attraverso la porta delle segrete, lungo un 
passaggio  saturo  di  umidità.  Mi  dibattei,  imprecai, 
scalciai:  invano.  I  guardiani  non  ci  pensarono  un solo 
attimo ad allentare la loro ferrea stretta. Il mio sguardo 
cozzò  contro  la  risoluta  impassibilità  dei  loro  grugni. 
Grugni ben serrati. Unicamente l’urlo mio si ripercuoteva 
sotto il fuligginoso tetto a volta.

Un  ascensore  velocissimo  ci  portò  non  verso  l’alto, 
com’era  nelle  mie  aspettative,  ma  ancora  più  in 
profondità. Marciammo lunghi corridoi percorsi da tubi 
fotovoltaici,  superammo  innumerevoli  sbarramenti  e 
penetrammo infine in una sala ottagonale, squallida nel 
suo assoluto biancore. Un grande cubo di metallo nero si 
ergeva al centro. Su una delle facce del cubo spiccavano 
nitide le parole: 

                                               Transputer Qasar

Se  non  altro  sapevo  dov’ero  capitato:  nel  cuore  del 
Reich! Il Transputer era, come ognuno dovrebbe sapere, 
il  calcolatore  in  cui  convogliavano tutti  i  dati,  tutte  le 
informazioni allora disponibili all’umanità o, meglio, ai 
padroni  dell’umanità.  Anche  in  questa  sala  erano 
appostati numerosi spaccaossa in uniforme, gorilla che, 
al  nostro  arrivo,  presero  a  lanciarsi  vicendevolmente 
alcuni  ordini.  Come mai suonano come macchine -  mi 
domandai  -,  come  mai  la  loro  voce  è  innaturalmente 
robotica? Due sentinelle si posero ai fianchi di un’entrata 
ad arco. Notai che l’attenzione di tutti si era concentrata 
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proprio su quel punto. Guardai anch’io e vidi un’ombra 
allungarsi.  E,  dietro  l’ombra,  l’uomo  al  quale  l’ombra 
apparteneva. 

“Inchinatevi al Leader Supremo!” tuonò una guardia.
Il  nuovo arrivato  era...  era...   Strizzai  gli  occhi.  Non 

potevano esserci dubbi. Mio fratello! 
Non era cambiato di molto. Occhialuto e allegro come 

lo ricordavo. Soltanto qualche ruga di troppo attorno agli 
occhi. E al collo portava il medaglione presidenziale.

“Ave,  Alvo!”  esordì  il  Segreto  Führer  della  Città 
dell’Alfabeto. “Stupito?”

“E  perché?”  ribattei.  “Dovrei  essere  stupito  di 
incontrare uno zombie?” Il suo ghigno di supponenza mi 
fece  perdere  le  staffe:  “Rettile  repellente!”  gli  scagliai 
contro.  “Noi  ti  piangevamo,  credendoti  nell’aldilà,  e  tu 
invece  dirigi  di  nascosto  questo  Stato  di  merda...  Mio 
fratello!  Il  responsabile  della  rovina  definitiva  della 
Terra. Assurdo!” 

“Parbleau!  Caramba!”  esclamò  lui.  “Sta’  calmo.  Ma 
davvero sei tu?”

Puntò l’indice su un tizio in camice bianco, che prese la 
mia  impronta  genetica  e,  dopo averla  controllata  a  un 
terminal, mosse la testa in segno affermativo.

“Scusa,  sai” disse Joe (l’ex  Joe),  “ma non si  può mai 
essere sicuri di niente.”

“Come  puoi  condurre  un  simile  regime?”  lo  investii. 
“Là fuori... là sopra c’è un’infinità di persone che soffrono 
per causa tua!”

“Alt! Non dire sciocchezze. La Terra era già una rovina 
quando  noi  due  nascemmo.  Io,  semmai,  ho  dato 
semplicemente un giro di  vite:  per  accellerare  l’agonia 
del  vecchio  sistema  e  iniziare  il  nuovo  corso.  Non  ho 
fatto  altro,  insomma,  che  mettere  in  pratica  gli 
insegnamenti  dei  filosofi  che  amavamo  da  ragazzi. 
Ricordi?” Per un istante le sue pupille scintillarono ilari 
dietro i vetri degli occhiali sovradimensionali. “Ah, già: 
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tu  non  leggevi  mai.  Preferivi  divertirti.”  Riprese:  “Sì, 
risolsi  di  scomparire  dopo  una  delle  mie  giornate  di 
lavoro  in  biblioteca.  Avevo  molto  tempo  per  leggere, 
come puoi  ben  immaginare,  e  fu  proprio  la  lettura  di 
alcuni romanzi distopici  a decidere il  mio avvenire. La 
fantascienza  non  era  un  genere  che  apprezzavo 
particolarmente, ma era inevitabile che dovessi prima o 
poi  scoprirla.  Fu  una  rivelazione.  Quanto  c’era  di 
fantascientifico  in  quei  libri?  Spesso  ben  poco.  Erano 
semmai i volumi di antropologia e le opere sociologiche a 
sembrarmi  pieni  zeppi  di  cose  utopiche.  Il  pianeta 
rotolava verso il  precipizio  finale e,  se  la  tua memoria 
non  si  è  nel  frattempo  arrugginita,  ricorderai  che  ti 
parlavo di fuggire insieme per poterci ricreare una vita 
oltre  i  confini.  In  ultimo  preferii  però  sacrificarmi  in 
nome del futuro ed entrai in un reparto selezionato della 
Macrohard.  Non  credere  che  fu  facile  abbandonare  la 
famiglia, gli affetti, le comodità... e a quell’età, poi!”

“Bel futuro!” sbottai sprezzante.
“Tu non riesci a vedere quali nobili ideali ci sono dietro 

al  mio piano” replicò lui  calmo. “Né comprendi  il  mio 
sacrificio. In una simile battaglia, dai cui esiti dipende il 
destino  del  mondo,  anche  i  ricordi  nostalgici  sono  un 
lusso:  feci  dunque  tabula  rasa,  in  parte  obliando 
finanche il mio nome di battesimo. Dando la scalata al 
sistema, ho...” 

In quel momento, il  suo discorso fu interrotto da un 
gran boato. 
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Al boato fecero seguito spari e scintille varie. Mio fratello 
urlò qualcosa ai lanzichenecchi al suo servizio e si volse 
per  battere  in  ritirata,  ma  il  fucile  laser  di  uno  dei 
sovversivi  gli  troncò la  testa  di  netto.  Il  mio “Noooo!” 
disperato non fu che una piccola nota contrappuntante 
nella  polifonia  scatenatasi  tutt’intorno.  Dallo  stesso 
passaggio  da  cui  ero  arrivato  io,  i  rivoltosi  fluivano in 
massa.  Le  guardie  del  corpo  del  Segreto  Führer 
riuscirono a farne un’ecatombe prima di soccombere essi 
stessi. Nel fuoco incrociato delle armi, baluginò per un 
lungo momento la nuda fronte ossuta di Sven Onessen, il 
pazzo  professore  di  origine  svedese,  il  quale 
evidentemente  era  alla  guida  di  quel  kommando  di 
aspiranti suicidi: fu lui a precipitarsi su mio fratello (il 
quale, sebbene decapitato, persisteva ad annaspare come 
una  gallina)  e  ad  impadronirsi  del  carismatico 
medaglione.  

Qualcosa nel contegno delle guardie mutò di colpo: si 
fermarono  di  scatto  e  deposero  le  armi  come  un  solo 
uomo.  Era  un segno di  riconoscenza  nei  confronti  del 
nuovo Leader. Non che tanta riverenza servisse a salvare 
la loro vita; anzi: i guerriglieri li falcidiarono in massa.

Onessen mi tese le mani. “Compagno! Ora sei libero.” 
E  rise alto.

Guardai  lui  (Mister  Info  II?),  il  medaglione  che  gli 
pendeva sul petto (un semplice disco di silicio con sopra 
intagliato il cubo di Rubik), i ribelli, le armi dei ribelli. 
Uhm.  Tanti  conti  non  tornavano.  Decenni  prima,  il 
regime aveva proibito il commercio e la circolazione di 
armi  sofisticate  appunto  per  evitare  il  rischio  di 
sommosse  popolari.  Può  darsi  -  ipotizzai  -  che  il 
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materiale bellico fosse giunto via mare, di contrabbando. 
Ma da dove? E come avevano fatto Onessen e tutti  gli 
altri a nientificare l’effetto dei chip di controllo? La verità 
si fece strada dentro di me in tutta la sua ridicolaggine: 
quei chip...  non avevano mai funzionato! Che bluff! Che 
grottesca commedia!  

Arrivarono  altri  Vigilantes  che,  non  registrando  da 
quale  collo  pendesse  ora  il  simbolo  del  comando,  si 
misero  a  sparare  all’impazzata.  Onessen  e  io  ci 
riparammo  dietro  al  Transputer.  Mentre  la  battaglia 
furoreggiava,  mi  volsi  piano  a  osservare  il  corpo 
finalmente  immobile  di  mio  fratello.  Eccolo  lì,  il  caro 
consanguineo:  deceduto  per  la  seconda  volta.  Dopo la 
prima avevo versato  lacrime,  è  vero,  ma avevo d’altro 
canto potuto disporre del denaro che di diritto spettava a 
lui...  finché il denaro non aveva praticamente smesso di 
avere  valore  (e  mio  fratello,  mio  fratello,  sì,  aveva 
previsto anche questo). Quali vantaggi potevano venirmi 
da questa sua seconda e tanto orribile fine? Non ebbi il 
tempo  di  rifletterci  su:  una  delle  ultimissime  granate 
esplose  sopra  al  Transputer,  distruggendolo 
irreparabilmente. Ci fu una luce intensa, abbagliante, che 
durò un attimo. Non ferì gli  occhi,  ma pervase l'intera 
stanza. Lo spostamento d’aria mi fece compiere un volo 
e,  mentre  pensavo  al  giacimento  culturale  che  andava 
perduto  per  sempre  insieme  a  tutte  le  impronte 
genetiche e ai  dati  biometrici, atterrai  con il  cranio su 
qualcosa di duro.  

La  botta  risultò  quasi  fatale.  L’ultima  immagine 
cosciente  fu  quella  della  carcassa  dilaniata  del 
supercalcolatore, che ora assomigliava a un altare ornato 
di bastoncini d’incenso e ceri accesi. Quindi mi ritrovai al 
cospetto di  Margot,  che,  nuda,  assaporava sciampagna 
mentre,  poco  distante,  il  marito  e  il  figlio  di  lei 
spellavano  viva  Fiordaliso.  Strillai:  “Razzisti  vomitt! 
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Schiff!”  Ma  le  importava  assai.  Tranquillamente,  la 
signora Duchessa studiava il menú del giorno. “Che cosa 
vogliamo ordinare quest’oggi?” chiedeva allegramente a 
me. E io a boccheggiare impotente. Nemesi! Sì, Nemesi è 
ben desta, vede tutto e tutto sa...

Tornai in me. Per prima cosa cercai il mio corpo. Il mio 
corpo  c’era,  era  presente.  Ma  insieme  ad  esso  era 
presente anche una fitta grave, ottusa, appena dietro, o 
sotto, la sede della ragione. Avevo avuto fortuna a non 
frantumarmi la calotta cervicale. Sollevai le palpebre. A 
distanza focale si  apriva un semicerchio di  laide facce. 
Qualcuno mi portò alle labbra una coppa d’acqua fresca. 
Mani  compassionevoli  mi  si  posarono  addosso.  Mi 
sembrava che stessero augurandomi: “Bentornato!” 

Per  farla  breve,  mi  trovavo  tra  i  guerriglieri.  Mi 
avevano raccolto in articulo mortis e trasportato al loro 
quartiere  generale.  Mi  ritenevano  un  eroe, 
probabilmente.  Riuscii  a  reggermi  in  piedi  e  ad 
avvicinarmi alla finestra. Adesso era giorno fatto; reagii 
ai  pungenti  raggi  del  sole  richiudendo gli  occhi,  e  per 
svariati minuti fui come cieco. 

Ci trovavamo in un edificio di uno dei viali centrali: la 
nuova  sede  governativa.  Sul  davanti  si  allargava  una 
piazzuola  dechirichiana,  insolitamente  vuota  e 
insolitamente  linda.  Diverse  pattuglie  in  uniformi  mai 
viste andavano marzialmente in su e in giù.  

Pranzai  con i  nuovi  padroni  della Città dell’Alfabeto, 
bercianti in gerghi di ignoranza mentre, a capotavola, un 
professore  Sven  Onessen  soddisfattissimo  e  in  salute 
apparentemente ottima ci impartiva la sua benedizione. 
Ad un certo punto il vecchio piegò il busto verso di me e 
formulò  questa  domanda:  “E  adesso  che  abbiamo  il 
potere,  che  cosa  ce  ne  facciamo,  caro  il  mio 
Ciambellano?”
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Onessen  era  un  dittatore  con  un  genere  di  mentalità 
ciarlatana. Aveva sentito dire che essere il numero uno è 
estremamente lucroso ma non aveva alcuna idea da dove 
incominciare. Decise di rivolgersi a un computer (molto 
meno pretenzioso del Transputer Qasar), ma la macchina 
si  rifiutò  di  fornirgli  una  risposta;  si  chiuse  a  riccio, 
testarda.  Lui  chino  sullo  schermo  come  se  volesse 
prenderlo  a  morsi.  Aveva  riposto  troppa  fiducia 
nell’intelligenza silicea. Provò ancora.  Pieno input; alta 
performance. Ma niente, niente. 

Le  uniche  informazioni  che  un  computer  poteva 
sputare  erano  se  un  tale  governo  tendeva  più  verso  il 
biocapitalismo  (un  darwinismo  che  prevedeva 
l’eliminazione dei geneticamente difettosi, con una classe 
ristretta  ma  molto  potente  che  dominava  sul 
bioproletariato)  o  verso  il  biosocialismo  (accettazione 
incondizionata di  tutti,  anche dei  devianti  mal  riusciti, 
tentando  di  farli  convivere).  La  Macrohard  aveva 
assemblato  i  principi  dell’una  e  dell’altra  forma  sotto 
l’egida  di  una  tecnologia  spinta  all’esasperazione. 
Quando  Joe  ne  era  diventato  il  leader,  aveva 
deliberatamente fatto sì che la distanza tra governanti e 
governati, insieme all’indifferenza del potere nei riguardi 
della popolazione, crescesse a dismisura. Certamente lui 
e il suo codazzo di manager avevano goduto di parecchi 
privilegi, di lussi non trascurabili, ma - come il defunto 
fratellino mi aveva rivelato -  lo scopo finale era quello 
dell’accelerazione del processo di disintegrazione totale. 
Il  suo  idealismo lo  aveva  portato  a  trasformarsi  in  un 
bieco kaiserlicchio... 
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Onessen pensava solo a sfruttare la sua posizione. Ma 
come? Le comodità finalmente non gli  mancavano, ma 
scopriva che non erano tutto. E  anche il compiacimento 
di  essere alla  guida di  un esercito di  neoburocrati  e  di 
militi  pronti  a  crepare  per  la  “causa”  non  gli  dava  la 
felicità.  Probabilmente  sospettava  che  la  guerra  era 
perduta in partenza: la Macrohard non gli avrebbe mai 
permesso di regnare veramente. Le sue videofonate con 
la centrale della megacorporazione si concludevano tutte 
con  un  fallimento.  La  Macrohard  non  era  disposta  a 
riconoscerlo come nuovo capo di Alphabet City.  Colmo 
d’ira,  prese  a  vessare  gli  improvvisati  ministri  e 
consigliori vari. Le sue palpebre tremavano di continuo. 
Fissava  le  persone  una  ad  una,  cupamente,  come  per 
scoprire  eventuali  agents  provocateurs.  Fece  affiggere 
non  pochi  proclami  per  tenere  a  bada  la  cittadinanza, 
triplicò  il  numero  della  soldataglia.  Cosicché,  per  le 
strade  -  sempre  affollatissime  -  spesso  non  si  sentiva 
nessuno  fiatare.  Una  desolazione  che  si  sovrapponeva 
alla desolazione. 

A  me  toccava  appianare  ogni  dissenso  tra  i  suoi 
“aiutanti”,  che  si  accaparravano  beni  a  profusione  ed 
erano  soliti  circondarsi  di  bei  moretti  e/o  damazze  di 
pessima moralità. Di tratto in tratto, mandavo per conto 
mio  alcuni  investigatori  allo  sbaraglio,  con  l’intento  di 
rintracciare  Fiordaliso.  Ma la  ragazza sembrava essersi 
dissolta nel nulla. Pregai che non fosse perita durante i 
violenti  scontri  che  avevano  fatto  seguito  al  colpo  di 
Stato.  Il  figlio di Margot, dopo un interrogatorio cui lo 
sottoposi  personalmente,  giurò  che  Fiordaliso  gli  era 
sfuggita dalle grinfie la notte stessa del golpe. Dopo mi 
chiese  di  lasciarlo  libero,  ma  io  lo  feci  buttare  nelle 
segrete.

La  disperazione  mi  gonfiava  l’animo  e  avrei  voluto 
sfogarmi  usando  la  forza.  Ma  picchiare  un  essere  - 
umano o meno - non era nella mia natura, e prendere a 

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 84 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/


pugni un muro non mi sarebbe servito ad alcunché. In 
qualità di Ciambellano, mi sentii in dovere di infondere 
almeno un tantino di ragionevolezza nel nuovo despota, 
che era circondato da una crescente aura epilettica. 

“L’unica  soluzione  è  quella  di  smantellare  la 
Macrohard,  visto  che  loro  non  accettano  il  nostro 
governo.” 

Onessen fece di  no.  “Sono troppo forti.  Tutti  i  mezzi 
sono in mano loro. E hanno un vero esercito.”

“Non possono non riconoscere le leggi.”
Di nuovo, lui fece di no, muovendo a vuoto la sua bocca 

malmessa.
“Allora bisogna insistere a cercare un accordo. La storia 

ci  è  d’insegnamento.”  Volevo  rammentare  a  lui,  l’ex 
docente universitario,  alcuni  esempi di  grandi  regnanti 
saggi. 

Mi interruppe con un gesto di deprecazione. “Che sugo 
c’è a parlare del passato?” sbottò. 

 
Un  giorno,  un  rappresentante  del  suo  entourage  gli 
propose  di  mettere  un  monopolio  sulle  “verdure”  che 
crescevano in città.

Parlava dei  ciuffi  di giaggioli  e,  soprattutto,  dei  cardi 
messicani. Si ignorava come avessero potuto - sia gli uni 
che  gli  altri  -  attecchire  nel  duro  suolo  di  N.Y.C. 
Probabilmente il  vento aveva portato i  semi fin là,  ma 
qualcuno doveva pure averli piantati... Comunque fosse, 
molte  persone  ricavavano  da  quei  giaggioli  -  che  non 
mandavano alcun profumo - una bevanda inebriante; e 
velenosa, a quanto pareva. 

Onessen fu subito entusiasta dell’idea, ma io scossi la 
testa e gli  spiegai  anche il  perché: “Hai presente quale 
spiegamento di forze occorrerebbe per localizzare prima, 
e   sorvegliare  poi,  ogni  singola  pianta  che  sboccia 
dall’asfalto?  E   inoltre:  con  quale  moneta  dovrebbe 
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pagarti la gente?”
Un’altra volta, un suo aiutante se ne spuntò al nostro 

cospetto annunciando radioso: “Una semplice strategia! 
Il potere non ce l’ha chi gestisce le tecnologie.”

“Ah, no?” feci, ironico.
“Zitto! Lascialo parlare” disse Onessen.
“Riflettete: a parte i computer, che altro è importante 

per tutti quanti?”
Onessen scosse la testa.
“Un  macchinario.  Al  porto.  Non  vi  viene  in  mente 

niente?“
“L’Impastatrice. Ma certo!”
“Non solo quella.”
“Intende il dissalatore” intervenni, e mi sarei morso la 

lingua  per  averlo  detto.  Il  dissalatore,  che  prevelava 
acqua del mare trasformandola in acqua potabile, faceva 
sicuramente gola a chiunque volesse governare.

“Esatto!”  esclamò l’uomo.  “Chi  riesce  a  impadronirsi 
del  dissalatore,  si  ritrova  in  mano  una  bella  fetta  di 
potere decisionale.”

“Però!” ammise Onessen. “Non è affatto stupida come 
idea.”

“Non ce la  farete  mai”  obiettai.  “Tutt’attorno ci  sono 
sbarramenti di sicurezza insormontabili.”

Le mie parole non resero affatto felice il Prof. Mi invitò 
esplicitamente a lasciarlo da solo con quel genio del suo 
aiutante. Lo stesso pomeriggio, fece entrare in azione un 
kommando  scelto,  che,  come  avevo  previsto,  venne 
annientato  in  un  batter  d’occhio  dalle  truppe  al  soldo 
della Macrohard.

Appena  arrivò  la  notizia,  Onessen  mi  convocò  per 
ammettere che avrebbe dovuto dare ascolto a me. 

“Erano  i  miei  soldati  migliori...  Ma  allora”  riprese  a 
tormentarsi, “che altro fare? E come farlo?” 

I  dubbi  che  gli  congestionavano  le  circonvoluzioni 
cerebrali stavano aggravando la sua già labile salute (si 
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era  pure  fatto  confezionare  una  divisa  fantasia 
appesantita  da  altrettanto  fantasiose  onorificenze  in 
similoro: sembrava un colonnello da operetta), perciò mi 
premurai di varare un piano d’azione, atto quantomeno a 
riparare  il  riparabile  prima  che  uno  degli  esaltati 
squaletti al suo seguito arrogasse il diritto di prenderne il 
posto.   

Iniziai  con  l’analizzare  il  pensiero  di  mio  fratello  Joe. 
Joe, seppure nichilista, aveva inteso in fondo “salvare il 
mondo”... Da teen-ager aveva covato il sogno romantico 
(alimentato  certamente  dalla  lettura  di  Emerson, 
Tennyson, Whitman e non so chi altri) di vivere da uomo 
libero in un paesaggio rurale. Resosi conto che un tale 
scenario  esisteva  ormai  solo  nella  fantasia,  aveva 
accantonato  il  proposito  di  darsi  alla  clandestinità  e, 
sotto mentite spoglie, aveva iniziato a “rodere” il sistema 
dal  di  dentro.  “Mandarlo  in  malora  e   ricominciare  a 
costruire  da  capo”:  in  teoria  funzionava;  ma  che  ne 
sarebbe stato dei milioni, anzi miliardi di individui che, 
durante  il  processo  di  distruzione,  sarebbero  crepati 
dopo  innominabili  sofferenze,  come  in  effetti  stava 
accadendo? No. Il sistema bisognava semmai cambiarlo 
in meglio, step by step; a cominciare dalle priorità della 
massa. 

Quando il documento fu pronto, tornai da Onessen e 
glielo  intavolai  con  piglio  deciso.  La  “New  Charta” 
prevedeva sette risoluzioni di emergenza. Eccole: 

1- Scomposizione della Macrohard in una miriade di 
ditte diverse, tutte gestite in  modo autarchico e 
indipendente 
2- Chiusura dei laboratori di ricerca genetica e loro 
trasformazione in atelier per liberi artisti 

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 87 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/


3- Rivalutazione dell’unità monetaria internazionale 
chiamata "piastra"  
4- Riapertura di caffè, pub, bar e taverne
5- Abolizione di ogni forma di nazionalismo; divieto di 
balcanizzazioni territoriali e regionalismi estremi
6- Incoraggiare l’accoppiamento multirazziale per 
accelerare il processo di  formazione dell’Uomo Senza 
Razza 
7- Fusione di tutte le religioni in due o tre dottrine 
generali

Seguiva  un’altra  mezza  dozzina  di  direttive  dal 
medesimo  tenore,  non  ugualmente  urgenti  ma 
necessarie, che sarebbero dovute scaturire in modo quasi 
naturale dall’applicazione dell’ettalogo. 

Dopo  aver  scorto  il  foglio,  Sven  Onessen  gracchiò: 
“Niente  male,  parola  mia”.  E  mi  batté  sulle  spalle  con 
falsa  amichevolezza.  Gli  chiesi  di  discutere  insieme  i 
particolari  per  l’attuazione  del  programma,  ma  lui  si 
mantenne alquanto vago ed elusivo. Un paio d’ore dopo, 
mi  fu  recapitato  l’ordine  di  presentarmi  davanti  alla 
commissione straordinaria De Lunatico Inquirendo. 

Inaudito! Il boss mi riteneva vittima di una distorsione 
mentale... Lui! Me...

Gli alienisti iniziarono con il pormi domande piuttosto 
bizzarre circa le mie abitudini private (a partire dalla mia 
nomination a Ciambellano non mi ero concesso nessuna 
amante? No? E non ero neppure stato sfiorato dall’idea 
di sfruttare la mia posizione per arricchirmi un po’?) e 
intanto mi esaminavano servendosi di strumenti dotati 
di  elettrodi,  aghi  e  lenti  varie.  Mi  invitarono  a 
ripresentarmi  il  mattino  seguente,  risposi  di  sì 
rivolgendo  loro  un  bel  sorriso  fiducioso  e  mi  resi 
latitante.

Ero schifato dalle menzogne; avrei voluto trovarmi agli 
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antipodi di questa megalopoli di irrefrenabile sfascismo 
sorvegliata  da  criminali  intabarrati  in  uniformi 
reggimentali, questo posto in cui non si capisce chi è un 
nemico  dello  Stato  e  chi,  di  contro,  un  nemico  della 
giustizia umana (che è l’unica giustizia che conta). Via, 
via...  Lontano  da  un  mondo  in  cui  le  madri  vengono 
seviziate a ogni angolo insieme ai loro bambini, i feti da 
allevamento  venduti  a  peso  e  i  "diversi"  trattati  come 
carne da macello...

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 89 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/


- U -

Che me ne rendessi conto o meno, cavalcavo l’onda dei 
sogni che Joe aveva sognato da ragazzino e per i quali io 
lo avevo ripetutamente deriso. 

Rieccomi  Illeg.  Camminai  a  passo  spedito  dapprima 
verso l’Underground, girandomi ogni tanto per appurare 
che  nessuno  mi  seguisse.  Ma  era  difficile  dirlo,  nella 
marea di persone. Mi fu ad ogni modo di conforto vedere 
che gli uccelli-spia, vedovi del Transputer, svolazzavano 
adesso  come  pipistrelli  ciechi,  sbatacchiando  qua  e  là, 
fracassando  i  vetri  delle  finestre  e  atterrando  tra 
individui  che,  carichi  di  rabbia,  li  facevano 
inesorabilmente a pezzi.

Il popolo di Sottoterra mi accolse con l’algidità che mi 
ero  aspettato.  Condotto  davanti  a  Re  Basil,  mi  sentii 
chiedere il perché della mia visita.

“Voglio riprendermi il mio bagaglio” risposi.
“Lo riavrai  dopo che avrai  giocato a scacchi con me” 

argomentò Faccia d’Angelo.
Acconsentii  a  denti  stretti.  In  presenza  di  un  folto 

pubblico, mi batté in poche mosse. Un lungo applauso si 
levò  in  sua  direzione.  Il  re  placò  l’entusiasmo  con 
un’alzata di mano, poi mi indirizzò queste parole:

“Non hai  mai fatto un porco niente per  noi.  Mai hai 
cercato di aiutarci. Hai approfittato della nostra ospitalità 
e  basta.  Non  pensare  di  tornare  a  rifugiati  qui:  a 
cominciare da subito, sostituiremo la parola d’ordine per 
l’accesso all’Undeground.”

“Th'  event  is  fear'd”  dissi  con  la  glottide  ispessita. 
Raccolsi  la  mia  roba  e  mi  allontanai  verso  il  cunicolo 
ascensionale.
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“Perché non ce lo mangiamo?” sentii profferire alle mie 
spalle.

“A  pity! ”  esclamò  la  voce  del  presunto  nobile 
dall’aspetto di cherubino. Bontà sua.

Tornato  all’esterno,  presi  la  via  del  Central  Park. 
Camminai  sotto  una nuvola giallastra che fagocitava  il 
cielo.  La ilaha illa'ha.  La ilaha illa'ha risuonava dalla 
cima di un grattacielo. (“Non c'è altro Dio all'infuori di 
Allah.”) I  mussulmani erano l’unico gruppo religioso che 
non smetteva  di  far  sentire  la  sua  voce,  sprezzante  di 
ogni  pericolo.  Che  atteggiamento  avrebbero  assunto  i 
nuovi  governanti  nei  confronti  di  credenti  e  liberi 
pensatori?  Conoscendo  Onessen  e  la  sua  follia,  non 
pronosticavo nulla di buono. 

Transitai vicino a quartieri sorvegliati dalle forze della 
sicurezza. Chi voleva entrarvi, doveva prima trattare con 
loro,  implorare  che  gli  rilasciassero  un  lasciapassare. 
(Logicamente, la regola non valeva per gli Illeg, privi di 
qualsivoglia  diritto.)  Abbienti  e  alti  dirigenti  si 
proteggevano  con  una  cintura  a  più  anelli  formata  da 
mercenari e da robot armati.  Tuttavia non erano sicuri 
neanche così: qualsiasi androide va prima o poi in corto 
circuito e, per quanto riguarda gli umani, in ciascuno di 
essi  si  nasconde  un  potenziale  furfante  o  assassino. 
Falsità, ladrocinio e bestialità sono il motore del sistema. 

Spesso erano singoli skyscrapers a venire sorvegliati a 
guisa  di  cittadelle.  E  i  supermercati  (quei  quattro  o 
cinque ancora esistenti).  Questi  ultimi erano circondati 
da un cordone di armati continuamente tenuti d’occhio 
da  persone  con  la  bava  alla  bocca  e  in  fibrillazione 
compulsiva.

Il Central Park era un vasto cimitero di macchine. Chi 
aveva la fortuna di  poter occupare uno di  quei rottami 
che una volta poggiavano su quattro ruote, aveva risolto 
il  problema  dell’alloggio.  Il  lago  era  divenuto  una 
discarica,  ma  resisteva  ancora  una  pozza  d’acqua  che 

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 91 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/


veniva  difesa  con  i  denti  da  coloro  che  se  ne  erano 
impadroniti. Non mi permisero neppure di avvicinarmi, 
infatti, e, mentre sgusciavo tra le automobili arrugginite, 
fui controllato a vista dagli individui che se ne stavano 
rinserrati negli abitacoli.  

Il  parco  era  comunque  la  scorciatoia  migliore  per 
raggiungere Harlem e da lì piegare verso ovest. 

La sera arrivò presto e il freddo si fece più pungente. 
L’isola  di  Manhattan  sembrava  non  voler  finire  mai. 
Indossai  due  maglioni  uno sopra  l’altro.  Arrivai  a  fare 
una  bella  sudata  quando fui  inseguito  da  una  gang  di 
bambini muniti di cerbottane, ma, tornando a rallentare, 
il gelo riprese ad attanagliarmi le ossa.

L’olopubblicità  si  vedeva  e  non  si  vedeva  dietro  la 
foschia  giallastra.  Un  gruppo  di  individui  si  riscaldava 
attorno a un falò cantando ‘Correva l'anno 40 + 2’.

Una terribile, nera peste
spazzò via tanta gente.

I sopravvissuti organizzarono feste
per non dover pensare a niente.

Mi avvicinai a loro. Un capellone con il casco integrale 
mi sbarrò il passo.

“Che c’e? Hai freddo?” mi interpellò in falsetto. 
“Ovvio.”
Si volse a guardare i suoi compagni. “Beanie!” chiamò. 

Dal  gruppo  si  staccò  un  esile  ragazzo  di  colore.  Mi 
squadrò  dalla  testa  ai  piedi,  prima  di  indicare  la  mia 
sacca.

“Che hai là?”
“Lo zaino.”
“Sì, ma che ci tieni dentro?”
“Solo una maglietta e poche altre cose.”
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“Chiedigli  se  ha  dell’acqua,  Beanie!“  suggerì 
concitatamente il capellone con il casco. Cercai di capire 
se  fosse  una  donna,  però  sembrava  non  averne  gli 
attributi. Forse era un ex ”bruto“ che era stato castrato 
chimicamente.  “Hai  dell’acqua?”  insisté,  tornando  a 
rivolgersi a me.

Ah.  Ecco  qual  era  il  problema.  Quello  di  sempre,  in 
pratica.  Sete!  L'acqua  è  oro.  Liquido  prezioso.  Ogni 
mattina bisognava andarla a prendere in Times Square o 
al Greenwich Village, i due punti dove arrivavano le botti. 
Non bastava mai  per tutti.  Scoppiavano vere e proprie 
guerre, e nemmeno l’imponente schieramento di vigilanti 
riusciva  a  placare  gli  animi  della  folla.  Ogni  giorno  si 
segnalavano morti e feriti. E tutto questo per appena un 
litro a testa di H²O. 

“Così,  è  acqua  che  andate  cercando.”  Cercai  di 
tentennare. ”Più giù nella strada ho visto un pub...”

Non  mentivo:  c’era  il  Guinness,  uno  spaccio  della 
vecchia e gloriosa birreria irlandese  passata dapprima 
nelle  mani  di  sceicchi  arabi  e,  dopo  la  Terza  Guerra 
Mondiale,  in  quelle  della  Macrohard.  Ma  chi  poteva 
permettersi di varcarne la soglia? Io no di certo, e quei 
desperados nemmeno.

“Il  pub? Fai  lo  spiritoso?”  domandò retoricamente  il 
capellone  effeminato  con  il  volto  celato  dal  casco,  e 
strinse i pugni.

Gli altri se ne stavano per conto proprio. Continuavano 
a cantare. Il ritornello faceva: Correva l'anno 40 + 2... 

Vennero  zittiti  da  un  gesto  del  ragazzo  di  colore 
chiamato  Beanie,  verso  il  quale  tutti  manifestavano 
rispetto.

”Allora”  parlò  Beanie  con  voce  pericolosamente 
tranquilla, “vuoi mostrarci il contenuto del tuo zainetto 
di merda o vuoi che facciamo da  soli?”

Sospirai. “E va bene. Ho dell’acqua.” Allentai le cinghie 
del rucksack. “Però potevate pensare a procurarvela voi 
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stessi, stamani.” Estrassi la borraccia: gli altri dapprima 
si immobilizzarono, incantati; quindi si precipitarono su 
di me come un solo uomo.

“Ehi, calma!” disse Beanie. “Uno dopo l’altro.”
Una dozzina di facce mi si accalcò intorno.
Beanie mi tolse la borraccia dalle mani e la agitò. Era 

piena per un terzo, e il constatarlo gli strappò un piccolo 
grugno soddisfatto. Fu il  primo a bere: un lunghissimo 
sorso. Poi toccò al capellone, o donna che fosse. Quindi a 
tre degli altri,  prescelti da Beanie. I restanti sei o sette 
rimasero a bocca asciutta. Non reclamarono però più di 
tanto: al ragazzo di colore bastò un’occhiata per metterli 
a tacere. 

“Ora  sì  che  puoi  venire  a  riscaldarti”  dichiarò  Casco 
Integrale con tono non più da donnetta isterica. ”Non è 
vero, Beanie?“

Il  suo  capo  annuì,  e  io  mi  appressai  al  bidone  che 
ardeva.

Il  fuoco  fu  un  toccasana.  Molti  di  quegli  individui 
stettero a ciondolare a qualche pollice da me, valutando 
con interesse i miei capi di abbigliamento e le mie scarpe.

“Dove stai andando?” volle sapere Beanie.
“Francamente, preferisco non dire niente” replicai. “Ho 
la gola secca.”
Non avevo ancora finito di pronunciare queste parole 

che due di  loro mi aggredirono.  Li  vidi  arrivare con la 
coda dell’occhio. Spiccai un balzo, mettendoli  fuori uso 
con una mossa di Jit Su Do. Uno strillò, colpito in piena 
faccia.  L’altro fu solo  sfiorato dal  mio piede e,  a  parte 
un’ammaccatura sul torace, non riportò altri danni, ma si 
immerdò di spavento e non ci riprovò.

“Niente male, niente male” dovette ammettere Beanie, 
bloccando un’imprecazione del castrato con il casco. 

Compresi che avevano inteso saggiare il mio grado di 
preparazione.

“Di solito chi si avventura fino a Harlem ha un’unica 
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mèta” proseguì Beanie. “Stai  cercando di raggiungere la 
zona che penso io?”

Fissai le fiamme senza rispondere.
“Allora  è  così.  Ma  da  soli  non  ci  si  riesce  mai.  Hai 

bisogno di farti accompagnare da uno di quei  polack di 
Enigma. Se vuoi, ti faccio portare fin là.”

“Te ne sarei infinitamente grato” borbottai.
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- V -

Beanie  si  riferiva  agli  Zagadka:  così  si  autodefiniva  la 
popolazione slava che intorno al  2000 si  era insediata 
nel  selvaggio  Bronx.  “Zagadka”  è  una  parola  russa. 
Significa  “enigma”,   ma  il  volgo  li  chiamava  più 
semplicemente polack.

Mi ci portarono a bordo di un carro a tre ruote trainato 
dall’uomo più robusto della ghenga: un gigante africano. 
Normalmente, il possesso di un carro non è consentito ai 
semplici  cittadini,  ma Beanie godeva di  certi  legami in 
alto e intendeva dimostrarmelo. Aveva subdorato in me 
una  persona  un  po’  speciale,  non  un  comune 
senzasperanze. “Qualcosa a che vedere con il golpe?” mi 
domandò prima che io salissi sul grossolano veicolo.

Di  nuovo  tenni  la  bocca  chiusa,  ma  il  mio  silenzio 
sembrò bastargli.

“Quando le acque si calmeranno e tornerai a occupare 
il tuo posto, ricordati di me.  Ricordati di Harlem Beanie. 
Promesso?”

E’  così  che  si  fa  politica  nella  Città  dell’Alfabeto. 
Annuii,  anche  se  i  miei  programmi  non  prevedevano 
affatto un come back nelle sedi del potere. 

Legami  in  alto  potevano  vantare  anche  gli  Zagadka,  e 
addirittura  di  molto  saldi.  Fieri  della  loro  discendenza 
euroasiatica, non avevano mai abiurato gli usi e i costumi 
dei loro avi. Per imparare a parlare come loro bisognava 
avere i muscoli del volto sciolti: il loro era un idioma che 
legava la lingua e slogava le mandibole. Fin da sempre 
costituivano  una  lobby:  non  pochi  Zagadka  si  erano 
infiltrati  nell’esercito  e  avevano scalato l’organico della 
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Macrohard  fino  a  occupare  poltrone  di  responsabilità. 
Grazie  all’influenza  di  cui  godevano,  si  potevano 
autoclonare, e, in caso di combattimento, mandavano in 
avanscoperta i loro avatar.

Il  nucleo  forte  di  Enigma  si  trovava  alla  foce 
dell’Harlem River.  Era,  quella,  una zona lacustre  -  più 
che fluviale - pullulante di zanzare e parpaglioni malarici. 
Avevo  sentito  dire  che  alcuni  fanatici  si  immergevano 
nelle acque stagnanti utilizzandole come fonte di salute, 
ma mi  bastò  gettarvi  un’occhiata  per  capire  che  erano 
piene di atrazina e sodio radioattivo.

Il carro si infilò tra due casamenti. Ora percorrevamo 
sentieri  quasi  impraticabili  a  causa  della  vegetazione 
foltissima.  Avevo  l'impressione di  essere  nella  giungla. 
Gli  edifici  in  se  stessi  erano la  copia carbone di  Little 
Istanbul. Ma forse si  dovrebbe ribattezzare il  quartiere 
Saint  Petersburg  II,  o  New  Sarajevo.  Sui  balconi 
giocavano  bambini  che  avrebbero  potuto  benissimo 
essere nati  nell’Europa Orientale; i  loro padri e fratelli 
formavano picchetti  davanti  ai  portoni.  Non parlavano 
russo vero e proprio, ma un miscuglio di più idiomi che, 
mischiatisi all’inglese, erano arrivati a formare un nuovo, 
infernale gergo: lo Xanax.

L’uomo di Beanie era inconfutabilmente un volto noto 
qui: fu fermato solo un paio di volte e poi fatto passare. 
Gli Zagadka gli si rivolgevano in Xanax e lui rispondeva 
alla stessa maniera, suscitando scoppi di risa.

Si fermò davanti a una delle costruzioni, il cui cortile 
era  illuminato  da  una  dozzina  di  lanterne.  Mi  fece 
scendere e, bestemmiando, ripartì al galoppo.

Rimasi piantato sull’erba selvatica mentre un gruppo 
di energumeni mi fissava. Su una coperta distesa stavano 
sedute tre vecchie, e intorno a loro erano disposti diversi 
vassoi e ciotole.

“Che c’è?” mi appellò uno degli uomini.
“Beanie  mi  ha  detto  che  da  voi  posso  trovare  una 
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guida. Voglio attraversare il Mare della Putrefazione.”
“Vieni da Alphabet City?”
Mi girai a guardare verso sud. Questa zona dunque non 

era  più  ritenuta  Alphabet  City?  Se  era  così,  costituiva 
un’eccezione.  Anche  se  la  loro  planimetria  era  caotica 
rispetto a  quella  dell’ex N.Y.C.,  il  Bronx,  Queens e  via 
dicendo  erano  stati  inghiottiti  dall’unica  città-mostro, 
che, del resto, si estendeva a nord fino a Philadelphia e 
nella direzione opposta fino a Richmond.

“Sì, vengo da là.”
Qualcuno  mi  strappò  di  mano  lo  zaino,  lo  aprì,  ne 

trasse  il  mio  comunicatore  e  lo  consegnò  a  una  delle 
vecchie sulla coperta. Lei lo girò e lo rigirò tra le mani 
come se non avesse mai  visto niente di  simile.  Le sue 
comari  fecero  altrettanto,  dissero  qualcosa  e 
sogghignarono.  La  vecchia  mi  chiese,  con  voce  aspra: 
“Non hai nient’altro?”

“No.”
“Possiedi  solo  questo  e  tuttavia  vuoi  andare  nelle 

Paludi del Non-Tempo?”
Aveva un pesante accento slavo.
“Voglio lasciare la città” tagliai corto.
“Com’è finita la rivolta?”
Le raccontai in breve quello che sapevo.
“Vieni avanti” mi disse.
Ubbidii. Ora potevo distinguerla meglio: aveva la testa 

di un condor nano. Presunsi che la sua età si aggirasse 
sui  novant’anni.  Possibile  che  fosse  lei  il  capo  della 
famigerata setta Enigma? Difficile crederlo. Forse lo era 
stata  una  volta.  La  rapacità  che  doveva  averla 
contraddistinta per tutta la vita se n'era andata insieme 
ai suoi denti.

“Per queste cose devi rivolgerti a suo figlio Vladislav, 
non a  lei”  si  intromise un’altra  decrepita,  parlando da 
dietro un inalatore per asmatici.

Mi leccai le labbra. “Dove posso trovarlo?” domandai 
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rauco.
Ma  non  mi  toccò  andarlo  a  cercare:  un’ombra 

massiccia entrò nel cerchio di luce delle fiaccole, guardò 
la  donna  al  centro  della  coperta,  poi  me.  “E  allora?” 
inquisì,  spostando  gli  occhi  sui  suoi  uomini.  Quelli 
presero  a  parlare  tutti  insieme:  voci  basse  che 
emettevano suoni carichi d’ira. 

Capii  che  gli  stavano  riferendo  quanto  io  avevo 
raccontato. Ne approfittai per studiare il nuovo arrivato: 
era  sui  cinquanta  e  aveva  lo  stesso  naso adunco della 
madre.  Era  dunque  lui,  Vladislav,  l'esploratore  o 
cartografo che mi occorreva?

Ad un tratto  sputò  a  terra  e  mi  venne vicino.  “Quei 
maledetti  rivoluzionari  vogliono  rovinarci  la  festa!” 
asserì  truce.  “Non  hanno  nessuna  idea  di  che  cosa 
significa  comandare.  Quanto  credi  che  riusciranno  a 
resistere prima che la Macrohard li fotti tutti quanti?”

“Beh,  formano  un  esercito.  Piccolo,  ma 
dotato di armi moderne.”

“Allora durerà un bel po’.” Sputò nuovamente. “Questo 
significa che dobbiamo contattarli, stringere alleanze con 
loro.”  Battendomi  con  un  indice  sul  torace,  urlò:  “I 
messaggeri che recano cattive notizie vengono giustiziati! 
Ma, prima che tu muoia,  voglio chiederti  da che parte 
stavi durante la rivolta.”

“Durante l’ultima? Con Onessen. Con il capo. Ma ora 
non più.”

“E quindi? Che vi dicevo?” sbottò lui, lanciando in giro 
occhiate di fuoco. “E’ appollaiato sulla spalla di Onessen. 
Un ribelle!”

Seguì  una  nuova,  concitata  discussione  in  Xanax,  e 
alcuni  dei  bestioni  mi  minacciarono da presso.  Finché 
non intervenne la  vecchia:  le  bastò pronunciare poche 
frasi perché gli uomini mi osservassero con occhi diversi.

“Stai  fuggendo da Onessen,  dici?”  tornò a  chiedermi 
Vladislav dopo una lunga pausa contemplativa.
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“Da Onessen... e da Alphabet City, già.”
Rivolse la sua faccia in direzione Paludi del Non-

Tempo e allargò le narici. Sembrava fiutare il vento per 
carpire l'odore della selvaggina. “Mia madre dice bene: 

anche noi abbiamo l’anima dei ribelli, essendo cosacchi” 
asserì. “Noi però siamo un popolo, mentre tu sei solo. 
Non sopravviverai, là fuori. Comunque sia... ti darò la 

guida che ti serve. Ma solo perché ti ha mandato Harlem 
Beanie.” 
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Quasi non mi sembrava vero di aver superato indenne il 
doppio  ostacolo:  dapprima il  reuccio  di  Harlem,  poi  il 
despota  polack.  I  grossi  ostacoli  da  sormontare  erano 
ancora  davanti  a  me,  chiaro,  ma  il  solo  fatto  di  stare 
lasciando la megalopoli mi riempiva l’animo di gioia. 

La  nostra  barca  ad  idrogeno  solcava  nella  notte  le 
sudicie  acque  dell’Hudson.  Il  mio  accompagnatore  si 
esprimeva  in  un  americano  passabile,  anche  se  spesso 
utilizzava  un  criptolinguaggio  pieno  di  messaggi  che 
richiedevano un certo sforzo per  essere capiti.  Quando 
Velimir - così si chiamava - parlava di “R.O.S.”, intendeva 
dire la regione formata dalle antiche contee di Rockland, 
Orange e Sullivan, verso cui ci dirigevamo. A sua detta, 
solo  da  quella  “terra  di  nessuno”  era  possibile 
raggiungere le Paludi del Non-Tempo, ubicate, secondo 
lui, in quello che una volta era conosciuto come il New 
Jersey. Lì, se stavo attento e se la fortuna mi arrideva, mi 
si sarebbe dischiuso l’intero continente nordamericano. 

Gli  domandai  quale  fosse  il  ruolo  di  Vladislav 
nell’organizzazione Enigma, ma lui replicò con il silenzio; 
e  poco  dopo,  quando  inquisii  sulla  natura  stessa  di 
Zagadka, mi sentii rivolgere questa frase: “Mai chiedere. 
Sii savio. Da’ ascolto a me che non ragiono”. 

Rimasi perciò quasi tutto il tempo a osservare la prua 
che segava le onde nere (una broda raccapricciante da cui 
si  sollevavano vapori come nubi di gas) o puntando gli 
occhi lacrimanti verso i pochi fuochi che ardevano nella 
compatta massa oscura di Alphabet City.   

Mentre io avevo con me il mio misero zainetto, Velimir 
era in possesso di una valigia che, come non era difficile 
indovinare,  conteneva  armi  e  attrezzature  atte  a 
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facilitarci il  viaggio. E le tasche del suo giubotto erano 
gonfie  di  altri  marchingegni  sulla  cui  praticità  non 
dubitavo minimamente. Potevo, in effetti, permettermi di 
appisolarmi, seguendo così il suo consiglio. Ma dormire 
non  era  era  facile,  data  la  tensione  sempre  alta.  Mi 
accorsi  che,  quando  Velimir  fumava  una  delle  sue 
sigarette autorullate, copriva la brace con il palmo della 
mano; e, a un certo punto della navigazione, eresse una 
barriera elettronica intorno alla barca, a protezione delle 
sonde  capaci  di  registrare  le  emanazioni  di  calore.  I 
confini delle  confederazioni erano Combat-Area...

L’alba  arrivò  in  fretta.  Velimir  guidò  la  nostra 
imbarcazione  in  un’insenatura  paludosa  da  cui  spirava 
una  puzza  insopportabile.  Al  di  sotto  dell’astro  diurno 
l’aria era nera, la nebbia fitta. Rockwell era una contrada 
buia;  vi  faceva  da  ghirlanda  una  foresta  di  alberi 
dall’aspetto  insano.  Percorremmo tratturi  deserti  con  i 
piedi che sguazzavano nella melma. Più volte il mio volto 
fu sferzato da rami tutti nodosi e contorti. Le fronde non 
erano verdi, ma di un colore fosco; le foglie stormivano 
con quasi umani sospiri.

“Più svelto!” latrò caninamente Velimir, che fin troppo 
spesso doveva fermarsi ad aspettarmi.

Sudavo,  ma non avrei  saputo dire  se  facesse caldo o 
freddo. La stanchezza mi causava un tremore delle vene e 
dei polsi. Arrivammo alla fine della pista: al di là si apriva 
una valle arida, profonda, nebulosa. “Ssst!” ordinò la mia 
guida. 

Su un prato giallo diversi tipi si erano installati intorno 
a  un  falò.  Sul  fuoco  arrostiva  il  cadavere  di  un  uomo 
infilzato da uno spiedo. Questi selvaggi avevano la fronte 
bassa  e  gli  occhi  larghi.  Nessuno  di  loro  parlava. 
Terminato il lugubre festino, gettarono manciate di terra 
sulla fiamma e si  dileguarono nella nebbia,  lasciando i 
resti umani là dov’erano. Il tutto senza una sola parola. 
Percorremmo il  lungo declivio.  Velimir  raschiò  con un 
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coltello  il  costato  della  salma  e  ingurgitò  voracemente 
lembi di polpa e tessuti molli. Ne offrì anche a me, ma io 
li  respinsi.  Mi  ricordai  che  già  conoscevo  il  sapore  di 
quella  carne,  in  quanto  nell’Underground  me  ne  ero 
strafogato. 

Un  po’  più  avanti  ci  riposammo  al  riparo  di  alcuni 
cepugli spinosi. Nello zainetto c’era il communicator, ma 
non avevo voglia di ricevere o di lanciare segnali in mezzo 
a  quella  brughiera  dell’oblio.  Ritrovai  anche  la  copia 
originale della mia “New Charta” e,  scorrendola veloce, 
mi  resi  conto che tutto  quello  che vi  stava  scritto  non 
serviva  a  niente.  La  lasciai  svolazzare  sul  terreno 
spugnoso, che ben presto la assorbì.

“La  carta  è  materiale  prezioso”  mi  reguardì 
ottusamente Velimir.  

“Solo quella autentica” gli spiegai. “Questa è propilex, 
carta sintetica.”

D‘un  tratto  sussultammo:  qualcuno  stava 
avvicinandosi. Velimir si acquattò dietro un arbusto e io 
accanto a lui. Riconobbi l’oggetto iridescente che gli era 
spuntato tra le mani: un disintegratore neutrinico.

Una  figura  si  materializzò  poco  lontano.  Strinsi  gli 
occhi per distinguerla meglio: era una ragazza vestita di 
stracci che, nella sua magrezza, sembrava carica di tutte 
le brame. Similmente ai soggetti che avevamo avvistato 
poco  prima,  aveva  la  fronte  bassa  e  gli  occhi  enormi; 
pupille cerulee, quasi trasparenti.

Velimir si alzò pian piano, drizzando l’arma su di lei.
La ragazza non si  impaurì.  Ci  venne incontro a testa 

alta  e  con  espressione  combattiva,  tanto  che  l’aria 
tutt’attorno pareva tremare. 

“Avete incontrato il mio uomo?” domandò.
“Chi è il tuo uomo?”
“Era...  era  insieme  ai  suoi  compagni,  ma  loro  sono 

tornati al villaggio da soli. Lo avete visto?”
“Dov’è questo villaggio?”
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Lei non rispose. Si fermò e scrutò un punto dietro le 
nostre  spalle,  là  dove  la  nebbia  si  infittiva.  Poi, 
singhiozzando, aggirò la nostra postazione e si precipitò 
verso il nulla.

Mentre  io  stavo  a  guardarla,  Velimir  sollevò  la  sua 
valigia, intenzionato a proseguire il cammino.

“Ma chi è questa gente?” volli sapere.
“Più non ti dico e più non ti rispondo. Vieni!”

Si mosse, e io gli tenni dietro.

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 104 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/


- X -

Quando  non  si  sbranavano  tra  di  loro,  mangiavano 
fango. Le loro capanne erano prevalentemente costruite 
con  quel  materiale.  Stavano come porci  nel  brago.  Gli 
sguardi bramosi che ci gettarono nel vederci arrivare mi 
fecero  aggricciare  le  budella.  Velimir  si  accorse 
dell’effetto che avevano su di me ed esplose in una risata. 
“Devi abituarti a questa razza” mi consigliò. “E’  l’unica 
che incontreremo nel R.O.S.”

“Ma che cosa cerchiamo qui?”
“Acqua.”
Condusse  le  trattative  ad  arma  spianata.  I  selvaggi 

parlavano di rado. Velimir consegnò ad alcuni uomini un 
paio di tavolette di SynthoRusky, che loro sbranarono in 
pochi bocconi.

Colui che doveva essere il capo masticò meditabondo e 
fece una faccia come per dire: “Uhm, buona la cacca: Da 
dove  arriva?”  Un  po’  di  saliva  marrone  gli  umettò  la 
barba.

Avrei potuto rispondergli io: arrivava dall’Impastatrice, 
una  macchina  che  trasformava  la  merda  in  cibo, 
aggiungendovi sapore. Non troppo sapore, in verità. Ma 
non ci  fu  occasione per  prolungarsi  nei  particolari.  Gli 
indigeni  non  si  accontentarono  del  Rusky.  Volevano 
dell’altro.

“Da mangiare non ne abbiamo più” li informò la mia 
guida. “Però...” E si chinò per aprire la valigia.    

Ci riempirono le borracce attingendo da un contenitore 
di acqua piovana solo dopo che lui ebbe tirato fuori un 
martello e lo agitò festosamente in aria.

“Ecco, ragazzi. Con questo potete costruirvi delle case 
migliori” dichiarò con voce soave.
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Fui io a prendere le borracce dalle mani di uno di loro. 
Quasi  immediatamente  udii  un  rumore  sordo  al  mio 
fianco. Velimir cadde a terra con un’imprecazione. Aveva 
la fronte fracassata. Il selvaggio che stringeva nel pugno il 
martello insanguinato si girò verso di me e mi si avventò 
contro. Lo vidi disfarsi in una nuvola di particelle che il 
vento spinse via.

Velimir si rialzò con un urlo di dolore; il disintegratore 
neutrinico gli  sfavillava nella mano.  “Via,  andiamo via! 
Maledetti pazzi...” 

Sparò  altre  tre  volte,  mentre  io,  con  gesti  frenetici, 
stipavo le borracce dentro lo zainetto. Appoggiandosi con 
pesantezza su di me, Velimir tenne a bada il resto degli 
assatanati. Fece fuoco un paio di volte ancora. Raccolsi 
anche  la  sua  valigia  e,  barcollando,  ci  allontanammo 
come una bestia a quattro zampe.

Durante  tutta  la  scena  nessuno  dei  selvaggi  disse 
niente. Sentii solo alzarsi alcuni sospiri afflitti: ecco che il 
cibo prendeva il largo...   

Velimir sanguinava copiosamente e sempre più spesso 
il braccio con la pistola gli ricadeva sul fianco. “Vai fino a 
quegli  alberi  laggiù”  latrò.  “Ti  dirò  come  fare  per 
proseguire, ma solo se mi darai degna sepoltura.”

“Resisti, amigo” dissi con affanno. “Forse ti salvi...”
“No, sto morendo. Lo sento. Ma non fa niente. Sono un 

clone. La copia originale è al sicuro a Zagadkatown. Però 
non  voglio  farmi  divorare  lo  stesso  da  quei  maledetti 
uomini primitivi.”

Non riuscivo quasi più a sorreggerlo, la sua valigia era 
talmente  pesante  che  rischiava  di  strapparmi 
l’articolazione della spalla e gli  alberi,  anziché farsi più 
vicini, sembravano allontanarsi a ogni passo. Avvertii la 
presenza  dei  selvaggi  dietro  di  noi.  Torsi  il  collo  per 
guardare:  l’intero  villaggio  ci  stava  tallonando.  In  un 
eccesso  di  disperazione,  lasciai  cadere  la  valigia,  mi 
liberai  dalla  stretta  di  Velimir  e,  mentre  lui  rotolava 
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imprecando  sull’umido  terreno,  gli  tolsi  l’arma  dalle 
mani. Poi sparai.

L’orrevole  gente  si  dissolse  sotto  la  sciabolata  del 
raggio mortale; silenziosamente. 

Sussultando, mi lasciai scivolare accanto a Velimir.
“Vacci piano con quella” disse lui, indicando la pistola. 

All’improvviso scoppiò a ridere e, sempre ridendo, esalò 
l’ultimo respiro.

Con  cautela,  tornai  al  villaggio.  Era  completamente 
vuoto. Entrai in una capanna dopo l’altra per controllare 
che non mi aspettasse qualche brutta sorpresa.  Niente. 
Solo  miseria  e  sporcizia.  Dalle  fessure  nei  muri 
gocciolavano  lacrime  brune.  A  poco  a  poco  vinsi  il 
rimorso per quanto avevo fatto: più che un assassino, mi 
ritenevo un liberatore di anime straziate. Tutto l’oro che 
c’era al mondo e che già ci fu non avrebbe potuto salvare 
nessuna di loro. 

Mi  sdraiai  su  uno dei  giacigli  dentro  una capanna  e 
chiusi  gli  occhi,  il  disintegratore  ben  stretto  in  pugno. 
Sarebbe stato un viaggio lungo e  dubitavo di  potercela 
fare. Le sofisticate apparecchiature che appesantivano la 
valigia di Velimir potevano aiutarmi solo fino a un certo 
punto: per riuscire a districarmi nel R.O.S. avrei dovuto 
saper usare la clava... Eccomi là, in un’abitazione che era 
appartenuta a qualcun altro, in mezzo agli stracci e alle 
suppelletili  che  raccontavano  di  una  normale  vita 
familiare...  Normale? Dov’erano  i  bambini?  E  dove  i 
vecchi? Io non ne avevo visti... 

Ricacciai  indietro  il  terribile  pensiero  accendendo  il 
comunicatore.  Per  fortuna  Hypernet  funzionava  anche 
senza il  Transputer. L’ultimo numero di  Ombre Contro 
mi riportò alla realtà di Alphabet City. Nell'Avenue A era 
stato  ritrovato  un  contenitore  pieno  di  teste  umane 
congelate;  era  caduto  dal  camion  di  una  clinica 
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criogenetica.  La  Dark  Lady  (la  morte)  forse  sarebbe 
arrivata  sotto  forma  di  un  asteroide  dalle  sconfinate 
lande  dell'universo.  L’allarme  era  stato  lanciato  da  un 
astronomo Illeg. “Come mai” si chiedeva Ombre Contro, 
“il governo tace?” Il capo della Chiesa dell’Ultimo Giorno 
affermava gaiamente: "Ci siamo vicini. Sta per accadere 
sul serio. È formidabile."

La  rubrica  ‘BlueNostalgy’  presentava  un  articolo  che 
riconobbi essere di Geppo: 

“Mio  nonno  mi  raccontava  spesso  di  un  incidente, 
quello  in  cui  era  morta  la  sua  mitica  2cavalli. 
L’automobilina  si  era  accartociata  attorno  ad  un 
lampione ed era finita così. Ogni volta che il caro vecchio 
mi  snocciolava  questa  storiella,  nella  mia  testa 
rimbalzava  un  po’  di  futuro.  Immaginavo  di  vedere  le 
strade di Alphabet City piene di 2cavalli...”

Per tale sciocchezzuola sentimentale, Geppo rischiava 
l’esecuzione capitale. 

Ma le notizie principali di  Ombre Contro vertevano in 
primo luogo sulla politica vera e propria. La Macrohard, 
ripresasi  dal colpo subito (ovvero la perdita del leader, 
del sommo manager segreto... insomma, di Joe!), si era 
riorganizzata  e  aveva  già  cominciato  l’offensiva  per 
scalzare  Onessen  dal  trono  su  cui  lui  si  era 
spudoratamente  seduto.  Onessen aveva sottovalutato il 
potere  della  megacorporazione:  forse  credeva  di  poter 
governare  anche  senza  il  permesso  della  Bestia 
dell’Apocalisse... 

Mandai  un  messaggio  criptato  a  Geppo  in  cui  lo 
ringraziavo per  la  sua perla  di  memorie  nostalgiche;  il 
palmare mi salutò con uno smiley, lo misi via e tornai ad 
adagiarmi sullo scomodo letto.

Mi addormentai di botto.
Era l’imbrunire quando spalancai gli occhi, spaventato. 

Avevo udito qualcuno passare davanti alla capanna. Mi 
rizzai  di  scatto  e,  con  il  cuore  che  batteva  a  mille,  mi 
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avvicinai  silenziosamente  all’apertura.  Era  la  ragazza, 
che, tornata al villaggio, vi si aggirava stupita di trovarlo 
abbandonato.

“Ehi!” dissi, uscendo e andandole incontro.
Dopo avermi squadrato incredula, mi domandò: “Dove 

sono gli altri?” 
“Lo hai poi visto il tuo uomo?” chiesi a mia volta.
Si leccò le labbra e rise. “Sì” ammise. Pianse per un po’, 

poi tornò a ridere. 
Lo aveva trovato, e aveva finito di ripulirne le ossa. 
La afferrai per un braccio e la portai nella capanna.

Dopo l’orribile pasto, era più affamata di prima. Una 
cagna che abbaiando agogna, e che si calma solo quando 
può azzannare qualcosa. Era una furia. Ma dopo cadde 

come un corpo morto e dormimmo fianco a fianco.
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- Y -

“Chi è Fiordaliso?” 
Stavamo  attraversando  l’Orange  County  quando  mi 

rivolse questa domanda. Probabilmente mi aveva sentito 
pronunciare nel sonno il nome dell’antica amante.

Mi limitai a guardare avanti con occhi di bragia. C’era 
qualcosa di pestilenziale nell’aria che mi procurava una 
mezza congiuntivite.

“Allora, chi è?”
“Sta’  zitta!”  sibilai.  “Perché  continui  a  guardarmi? 

Volgiti! Lo vedi? Là: un altro villaggio.”
Sul nostro itinerario ci eravamo imbattuti solo in città 

distrutte; a quanto pareva, la gente era fuggita dai grossi 
centri abitati per vivere in comunità formate da non più 
di  una  dozzina  di  primordiali  capanne.  Qualsiasi  fosse 
stata la catastrofe che li aveva costretti a ciò (radiazioni? 
un virus letale?), non si può dire che la loro fosse stata 
una  scelta  felice:  la  campagna  era  infruttuosa  e  il 
cannibalismo  sembrava  l’unica  possibile  via  di 
sopravvivenza. Amy non aveva saputo raccontarmi niente 
degli  eventi  di  un passato  sicuramente  non lontano:  o 
non ricordava, oppure era davvero pazza come sembrava. 

Come  spesso  facevamo,  ci  attardammo  a  spiare  la 
minuscola comunità dalla cima di un’altura, riparati da 
una  flora  cagionevole.  Ad  un  tratto  si  levò  un  vento 
impetuoso che percosse la selva, schiantando i rami. La 
tempesta abbatté anche le capanne nella valle. Vedemmo 
gli abitanti del villaggio correre in un turbine di polvere. 
Corremmo anche noi, ma non c’erano ripari dalla bufera.

Un albero a cui mi appoggiai con la valigia di Velimir 
alta  sulla  testa  venne  sradicato  e  trascinato  come  un 
fuscello.  La  pioggia  mi  faceva  urlare  come  un  cane, 
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mentre  Amy,  fedele  alla  caratteristica  della  sua  gente, 
sopportava  quest’altra  disgrazia  chiusa  in  uno  stoico 
silenzio. La valigia mi fu strappata dalle mani, poi persi 
anche  ogni  traccia  di  Amy.  Era  volata  via!  Il  mugghio 
della  bufera  mi  costrinse  a  rannicchiarmi  in  posizione 
fetale e a tapparmi le orecchie.

Quando tutto finì,  mi ritrovai  assolutamente da solo. 
La contrada ai miei piedi era deserta, le capanne e i suoi 
abitanti scomparsi. 

“Come mai questo vivo vaga per il regno dei morti?”
Mi  volsi  con  un  sobbalzo.  Una  figura  stava  a  pochi 

metri  da  me.  Sembrava  brillare  di  luce  propria.  Mi 
strofinai gli occhi. Le condizioni meteorologiche oppure 
la  mia  congiuntivite  avevano  creato  un  effetto  Fata 
Morgana...  Tornai a guardare: la superficie luminosa si 
agitò,  come  fosse  percossa  da  un  moto  browniano  di 
particelle cariche di energia.

Sven Onessen!
L’anziano  capo  dei  ribelli  mi  puntava  addosso  un 

Tokarev  mentre  ghignava  nella  sua  tipica  maniera 
artificiosa. Poi abbassò lentamente l’arma e la sua faccia 
si spianò.

“Felice di rincontrati, Alvo!” esclamò. “Ti piangevo già 
per  morto,  caro  il  mio  giuda  d’un  Ciambellano.  Ma 
dobbiamo muoverci in fretta: mi stanno alle calcagna.”

Cieca cupidigia e ira folle avevano fatto di lui il nemico 
numero uno della Macrohard. Gli eserciti antagonisti si 
erano  scontrati  per  le  strade  della  megalopoli  e,  dopo 
appena un giorno, quello di Onessen era stato totalmente 
annientato. Così mi raccontò lui, senza fare un minimo 
accenno alle perdite inflitte alla popolazione civile. 

“E tu l’hai sfangata” osservai.
“Come vedi...  Ma sei  vivo  anche  tu.  Non  l’avrei  mai 

creduto, con tutti i mangiacristiani che popolano questi 

Peter Patti  Città dell'alfabeto - – 111 - Musicaos.it  2006  romanzo elettronico 3– – [ ]

http://www.musicaos.it/


paraggi.  Sù,  andiamo!”  mi  spronò.  “I  loro  mini-
intercettori  sono  dotati  di  un  detector:  a  quest’ora 
avranno già localizzato la nostra posizione.”

“Allora  è  meglio  che  prendiamo  strade  diverse” 
proposi.

La  bocca  del  fucile  Tokarev  tornò  a  sollevarsi.  “Tu 
dici?”

Insisteva  per  ispezionare  le  città,  sebbene  io  lo  avessi 
avvertito che non ci avremmo trovato niente e nessuno. 
Vedere Wurtsboro ridotta a un cimitero gli  inumidì gli 
occhi. Le mura parevano di ferro:  effetto dell’esplosione 
di  qualche  terrificante  bomba  a  noi  ignota;  alcune  di 
quelle  case così  orribilmente metallizzate  si  erano fuse 
con la roccia e il silenzio gravava su ogni cosa. Trovammo 
oltretutto parecchi scheletri. 

“Non ti crucciare” gli dissi, senza celare l’ironia: “potrai 
pur sempre regnare sulla gente di uno dei poveri villaggi 
che sorgono qui intorno.”

Ma a Onessen occorreva una città. Lui non sognava che 
sangue e trambusti.  La sua mania dittatoriale gli aveva 
fatto sperare di poter dare la stura a una nuova esistenza, 
autoproclamandosi capo di un centro abitato del tipo di 
Wurtsboro, o anche di Monticello, più a nord-est lì nella 
contea di Sullivan, che erano sì insignificanti rispetto ad 
Alphabet City ma rimanevano pur sempre città... quando 
e se fossero state abitate.

“E’  terribile”  disse,  gemendo penosamente.  “La città 
dolente... la perduta gente...”

“Oh, finalmente riconosco il vecchio Prof!” sghignazzai, 
indovinando  che  stava  citando  da  un  antico  tomo.  La 
risata si spense subito sulle mie labbra. La visione di una 
donna  e  di  un  cane  che  percorrevano  una  strada 
trasversale ci fece trattenere il respiro. Lei assomigliava a 
uno  zombie.  Era  tutta  pelle  e  ossa  e  aveva  le  gambe 
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bizzarramente  ritorte.  Camminava  storcendo i  piedi.  Il 
cane che la accompagnava rivolse verso di noi i suoi occhi 
strambi e non abbaiò né ringhiò. Sembrava uno di quelli 
che  ad  Alphabet  City  erano  stati  salvati  dalla 
canalizzazione: si aggiravano in silenzio e nessuno sapeva 
che cosa avevano visto là sotto...

Quando  sparirono  dalla  nostra  vista,  il  senso  di 
solitudine si abbatté su di me come una scure. La donna 
mi  fece  ripensare  a  Fiordaliso,  Ulrike,  Amy.  Persino  a 
Magda.  Persino alla  Siriana.  Avrei  preferito  mille  volte 
avere  al  mio  fianco  una  di  loro  (uguale  se  invalida, 
menomata, paralitica, contagiata, moribonda...) che non 
subire  la  presenza  di  quello  squilibrato  incorreggibile. 
Nessun maggiore dolore che ricordarsi di un abbraccio 
felice nel tempo della miseria. Che cosa mi riservava il 
futuro? Una vita tra creature abnormi, tra devianti e - per 
dirla con il Prof - spiriti dolenti? Oppure una lenta agonia 
in  un  deserto  impestato?  Ma  forse  chiederselo  era,  e 
sempre  sarà,  perfettamente  inutile.  Domani  è  un  altro 
giorno,  e  nella  clessidra  non scorre  sabbia,  ma sangue 
miscelato  a  una  sostanza  indefinibile:  piccole  cellule 
microscopiche,  ministrutture,  forse  le  larve  di  insetti 
invisibili.

“Usciamo  di  qua”  mi  riscosse  Onessen.  Agitò  il  suo 
fucile,  e  io lo precedetti,  sentendo di  esecrarlo più che 
mai.

Quella  notte  feci  un sogno.  Palme cariche di  datteri  si 
piegavano al vento; sopra una ridente baia si espandeva 
un cielo azzurro e sulla sponda marina erano disseminati 
cespugli  di  bacche.  Su  uno  stretto  sentiero  pietroso 
veniva giù una donna, la  cui  figura slanciata e  sinuosa 
sembrava  smuovere  in  ondate  le  forme  e  i  colori 
circostanti. 

Mi svegliai. Un alito di pazzia soffiava nel mio cervello. 
Forse  Wurtsboro  era  piena  di  strani  veleni,  come  del 
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resto tutte le città del R.O.S. in cui ero stato, e quei veleni 
avevano attecchito nel mio organismo.... 

Erano  state  le  imprecazioni  di  Onessen  a  destarmi. 
Seguii  il  suo  sguardo  allucinato:  un  cam-bird  stava 
sospeso su di noi. Onessen puntò il Tokarev sull’uccello-
spia e  sparò,  ma mancò il  bersaglio.  Ci  rialzammo per 
correre via,  ma i  nostri  movimenti  avvenivano come al 
rallentatore. Da giorni non avevamo mangiato niente e le 
nostre riserve noradrenaliniche si erano esaurite. 

Arrancammo sull’impervio terreno montuoso. Ormai il 
confine  non  era  distante,  ma  vidi  che  il  cam-bird  era 
stato  affiancato  da  uno  stormo  di  uccelli-armi.  Non 
avevamo scampo.

“Maledetti!  Hanno  fatto  in  fretta  a  ripristinare  la 
diagnostica dei sistemi primari” ansimai.

“Già” ansimò Onessen. “Cos’altro speravi? Distruggere 
il  Transputer è servito a ben poco.”  Si  appoggiò a una 
roccia, stremato. “Tu va’ avanti che a fermarli ci  penso 
io.”

Prima  che  osassi  protestare,  il  suo  fucile  a 
microcapsule  scandì  l’abituale  canto  di  battaglia, 
centrando i primi due volatili corazzati. Mentre questi si 
trasformavano in fiori bianchi di fuoco e schegge, alcuni 
raggi  violetti  partirono  dal  becco  degli  altri  uccelli.  La 
faccia  di  Sven  Onessen  divenne  una voragine  di  carne 
sfrigolante;  minuscole  gocce  di  sangue  e  frammenti  di 
encefalo mi colpirono sulle spalle e sulla nuca. Emisi un 
urlo  e  urtai  con  un  piede  una  pietra,  che  scivolò 
nell’abisso.  Gettandomi  a  terra,  rotolai  oltre  l’orlo  del 
precipizio. La luce vermiglia che esplose accanto a me mi 
privò dei sensi.

Passai  dallo svenimento al  sonno.  Era mattino quando 
tornai in me. Risalii la china per gettare uno sguardo sul 
cadavere  di  Onessen.  Inutile  seppellirlo.  Non  avevo 
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nemmeno seppellito Velimir, la mia guida Zagodka (o il 
suo  avatar)...  Perché  nascondere  i  morti  sotto  terra? 
Stragi, distruzioni, incendi, malattie virali... lasciate che 
siano i morti a far sparire i morti!

A   quell’altitudine  l’aria  era  cristallina,  eppure  il 
bruciore agli occhi persisteva. Invece di scendere lungo il 
precipizio, mi arrampicai più in alto. Giunsi a un passo 
angusto e ripido. Puntellando i piedi su alcuni spuntoni e 
facendo forza sulle braccia, riuscii a issarmi fino in cima. 
Da lì, in mezzo a un cromlech di pietre, potei osservare 
un’enorme vallata. 

Era coperta di una polvere bianca che assomigliava a 
neve, ma non era neve.

“Fosforo  autoincendiante”  sentii  la  voce  di  Joe 
sussurrarmi all’orecchio. “Da qui non passa nessuno.”

Piangendo, osservai a lungo la sterminata distesa, che 
sfumava tra la bruma all’orizzonte. L’intero New Jersey 
era un mare di veleno. E  forse anche il resto degli States. 
Proveniva dal basso un lezzo bestiale come di laboratorio 
chimico: e ora sapevo il perché della mia irritazione agli 
occhi.

“Sono tutti morti?” chiesi a mio fratello.
“Tornatene ad Alphabet City” ribatté lui. “E’ l’unico 

spazio libero.”
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- Z -

“Laudate Dominum omnes gentes...” 
Inizialmente trovai rifugio presso un prete cattolico di 

New  Rochelle.  Se  mi  aspettavo  di  ricevere  da  lui  una 
qualche  consolazione,  non  potevo  rivolgermi  a  un 
indirizzo meno idoneo. A quello strano Don Camillo non 
era rimasto nulla del cristiano. Si aggirava tutto nudo per 
il  suo tempio della solitudine,  dove,  come mi assicurò, 
solitamente  non  lasciava  entrare  nessuno.  Sulla  croce 
dell’altare aveva dipinto il  numero ‘777’. Mi permise di 
soggiornare in uno stanzino che fungeva da deposito di 
ostie  Rusky.  Là  dentro,  all’alba  e  al  tramonto,  mi 
raggiungeva il malinconico richiamo di un minareto. 

Il prelato da scorregge secche possedeva un modem-
fono che, a sentir parlare lui,  gli  serviva per tenersi in 
collegamento  diretto  con  Dio.  Una  volta,  per 
dimostrarmi  l’agevolezza  con  cui  sollevava  pesi  (“E’  la 
fede a darmi la forza!”), scalzò diverse pietre dal muro 
della sagrestia. Pretese poi che le rimettessi a posto io e, 
poiché  mi  rifiutai  di  farlo,  cercò  di  suonarmele  con 
l’aspersorio mutato in mazzapicchio. 

Il mio futuro non è di questo mondo. Lo fu, forse, il 
mio passato?  

Per circa quattro mesi rimasi presso una comitiva di 
ragazzi  girovaghi  che,  bravamente,  nel  loro  Circo 
Immaginario  (un  tendone  variegato),  mostravano 
pellicole una volta celebri  agli  ultimi cinefili  superstiti. 
La  compagnia  si  sciolse  quando  morì  uno  di  loro, 
sgozzato da un brigante che si era infatuato dei bubboli 
della sua zingaresca collana portafortuna. E fu anche la 
fine  dell’ultimissimo  cinematografo  di  cui  si  abbia 
notizia.
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Trovai  finalmente,  per  puro  caso,  le  vere  Paludi  del 
Non-Tempo,  che  erano  localizzate  nella  contea  di 
Westchester,  ai  piedi  del  Mount  Vemon.  Ovviamente, 
erano la porta per nessun dove. 

E il Mare della Putrefazione? Un semplice allevamento 
di  neo-cellule  amebine;  un  esperimento  genetico  su 
microorganismi  in  grado  di  autoclonarsi  che, 
abbandonato, aveva dato il via alla formazione spontanea 
di muffe e spore dalle proprietà psicoattive.    

Nel distretto Jamaica vidi gru che trafiggevano il cielo, 
ruspe con le benne alzate, grossi cavi che si protendevano 
da piloni d’iridio... e megacamion che trasportavano via 
le macerie delle case demolite. La megalopoli cresceva su 
se stessa.

Subito mi risentii a casa. Più su ero riuscito a eludere la 
sorveglianza  dei  picchetti  armati  strisciando  come  un 
pitone nella giungla, e che cosa trovavo ad accogliermi? 
Milioni di indigeni straccioni, Exo vagabondi, tutti quanti 
querulanti,  ladri,  alienati  mentali...  un  esercito  di 
zerovirgolaniente. Costituivano il novantanove per cento 
della popolazione ed erano tuttavia una palla al piede per 
chi comandava. Quanti dissidenti tra di loro? Ma anche 
questi  cittadini  avevano  delle  funzioni  da  adempiere. 
Soprattutto da morti.

E  morivano di continuo. Se non travolti da una guerra, 
uccisi  da  una  pestilenza.  In  quest’ultimo  caso  erano 
inservibili  sia  per  la  fabbricazione del  SynthoRusky sia 
come  donatori  di  organi,  e  perciò  venivano 
semplicemente gettati nei tombini: ci avrebbero pensato i 
ratti  a  eliminarli.  E,  se  restavano  le  carcasse,  allora 
entravano  in  azione  gli  addetti  al  mantenimento  della 
rete fognaria, che le trasportavano agli inceneritori. Non 
si sa mai: ci sono morti che vogliono rinascere... Questi 
addetti  erano  dei  zerovirgolaniente  che  lavoravano  su 
base  volontaria  e  ai  quali  l'amministrazione  donava 
vestiti e un tozzo di pane per premiare la loro fatica.
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Alcuni  senzatetto  con  i  loro  cani  lupo  mi  diedero  la 
caccia finché, stremato, non raggiunsi la casa di Geppo. 
Trovai  il  mio  vecchio  amico,  le  sue  due  ragazze  e  il 
neonato  accampati  davanti  al  portone:  erano  stati 
scacciati dall’appartamento da una banda di splatter.

“Giustizia,  onore...”  pontificò  Geppo  amaramente. 
“Ideali  antiquati,  sentimenti  inesistenti.  E’  dura 
sospravvivere. Bisogna affilare gli artigli, usare le zanne. 
Appellarsi  alla  pietas  e  rispolverare  i  principi 
dell'umanismo  rende  molli,  deboli:  guarda  me!”  E  si 
prese a pugni la testa pelata.

Oggi dimoro in un vano delle catacombe sotto l’antica 
Public  Library,  trasformata  in    nuovo  palazzo  del 
regime.  L’umido  della  grotta  fognaria  accentua  la  mia 
annosità, ma ammucchiati tutt’intorno ci sono milioni di 
libri dimenticati. Ne ho già letto un migliaio... Inoltre ho 
ancora con me il  mio devoto communicator,  in cui  ho 
scritto la storia che avete appena letto. E state certi che, 
fosse  stato  l’inverno  un  po’  più  freddo,  non  sarei 
nemmeno arrivato a finire questo mio resoconto.  

I  buchi  del  naso  chiusi  come  con  ragnatele, 
occasionalmente lancio messaggi verso il Livello Zero. E’ 
così: cavalco clandestinamente il fiume elettronico, faccio 
la  crociera  via  qubytes  su  un  tratto  a  velocità  Tera 
Ångstrom. Ma ben poche voci mi raggiungono qua sotto, 
e  molte  di  meno  sono  quelle  in  grado  di  infondermi 
speranze.  Cambierà  mai?  E,  se  cambia,  che  cosa  fare 
affinché  Alphabet  City  non  rimanga  l’unica  realtà 
interfacciabile? 

Un  tempo  il  mondo  era  un  insieme  di  pochi,  solidi 
insiemi.  Poi  la  bussola  si  mise  a  roteare  impazzita,  le 
singole unità vennero scaraventate in giro e formarono 
uno sconnesso mosaico di brandelli e cocci incompatibili 
tra  di  loro,  una  matassa  in  cui  invariabilmente  ci  si 
smarrisce. Nessun schema da poter seguire, la perdizione 
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come status effettivo. E, al centro di tutto, l’Impastatrice, 
elevata oramai a ruolo di madre irreprensibile, caritativa 
nella  sua  azione  distruttiva;  l’enorme  bocca  un  buco 
nero.
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